房子会吃人。

Sir说的不是凶宅，是一种更可怕的东西——房价。

正在召开的两会，房价再次成为民生热议的话题。

随手一搜，新闻比比皆是。

巧合的是，前不久，也有一部关于“房子”的纪录片引爆香港。

但内地目前在豆瓣标记看过的，仅35人。

是时候安利它，因为它说的不是别人，它提到的种种现实，不是正在，就是将在我们身上一一应验。

这是一档TVB买房真人秀。

幕后编导岑应，以炮制高热度真人秀著称。

几年前的《盛女爱作战》《求爱大作战》《没女大翻身》均出自她手，大胆劲爆的嘉宾言论、极具争议的价值对撞，岑应的每次“放炮”，几乎都能百发百中切中民生痛点。

相比之下，堪称“买房大作战”的《有楼万事足》，已算画风平实，绝大多数个案能在我们身边找到对应。

但，这也正是它的恐怖之处。

开篇的旁白就“耸人听闻”：

香港楼价就一个字：癫。

楼价有多癫，人性就有多疯狂。

数目触目惊心。

据统计，寸土寸金的香港，部分低收入人士所住的㓥房，人均面积为50平方英尺（约合4.46平方米）；而猪圈每头猪约有50-80平方英尺（约合4.46-7.43平方米）空间。人，还真不如一头猪住得宽敞。

这种头皮发麻的紧张感，已作用到几乎每个香港人身上。

来看看打头炮的Seasun（邓湤鉮）。

这是一个不折不扣的“拜房女”，她的择偶门槛直白而粗暴——没房别白撞（撞骗）。

她毫不掩饰对房子的渴望，甚至因此编造出一套理论——

有房子才有高潮，有高潮才容易受孕，女士在一个安稳环境中繁衍后代，很理所当然。

就像……人类的祖先猴子，公猴负责抢地盘，母猴则挑选条件好的公猴繁衍下一代。

对她而言，房子就是交配刚需。

而获得房子的方法，就是靠嫁。

当然，并不是每个人都有Seasun这样可供“售卖”的资本，对更多普通人来说，买房，只能靠自己。

比如“50元哥”Chris。

50元（约42元人民币），是这位哥每天给自己生活费的最大额度，近十年来，哪怕通货膨胀，都没给自己涨过一分钱——

而你要知道，今天，一个工薪阶层在香港搭地铁上下班，来回车费都可能20元以上。

为此，50元哥给自己定下的戒律是，绝不外餐、绝不应酬、绝不付费娱乐。

他唯一的外出活动，就是回母校运动，运动完，还得借用公共浴室洗澡——这能给家里省不少水费。

手机至今仍是2G。

一山还有一山高，论“省钱”，90后小文员Macy更牛。

她被称“105%姐”，即，假如她每月工资是100块，她每月存入买房小金库的钱，就有105块。

怎么做到？

盘剥身边人。

Macy在家全靠啃老，吃喝拉撒，不给一分家用。

出外就是傍人，看电影下馆子，都刷男朋友卡。

这样每月工资一分不动，还能通过炒股理财，获得多5%的盈余。

对于“50元哥”和“105%姐”来说，房子就是尊严的刚需。

而获得房子的方法，就是靠省。

当然，也有人是这场浪潮中的胜利者。

比如“致富哥”Paul。

03年非典，香港楼市大跌，当时还打着一份普通工的“致富哥”看到机会，不顾身边所有反对声音，拿着全副身家40万杀入楼市。

之后不停利用杠杆，贷款买房，押房贷更多款，买更多房，再贷更多款……

从一套到十套。

如今“致富哥”过着每天睡到自然醒，没事出海垂钓的准富豪生活，身边朋友谈起，个个奉为“人间精品”。

显然，对Paul，房子就是致富的刚需。

而获得房子的方法，就是靠炒。

不难看出，在今天，买房，已成为绝大多数香港人的终身大事，甚至说终身信仰，也不为过。

香港人甚至因此衍生出一个多义词，“上车”。

香港的楼价就像一趟列车……

开往遥远的终点站：数字极限。

有车票的人坐在舒适而安宁的列车上，

看着外面那些撞得头破血流、奔跑着努力赶上车的人。

他说的对又不对。

对的是，在车外奔跑的人撞得头破血流，不对的是，上车的人不一定就舒适而安宁。

如《有楼万事足》Sir刚举例的那四位。

除了拜金女Seasun还在“求包养”的异样眼光中苦等，其他三人，都已顺利拿下自己梦寐以求的房产。

原本打算省10年的“50元哥”只省了八年。

但这八年，也正是他最朝气蓬勃的八年，他却把自己活成一个出世的高僧，没朋友，没对象。

终于可以处女朋友了，对对方要求是，爱宅、爱走路、爱存优惠券……

你看，“省钱（穷）”的习惯已覆盖他生活所有角落。

“105%姐”也终于在工作三年后，存下她第一套房子的首付。

三年来，她从没补贴家里一分钱。

抚养她的单亲妈妈，被节目组问起时，眼神躲闪，强笑吐槽：“不是很开心。”

你说她工作也不给家用，这么自私

即使是“致富哥”，坐拥10套房产，（也许）财务自由，但此人言谈举止，已进化成一个纯粹而冷血的达尔文主义者。

不买楼就是笨蛋。

你不买房更好，要不我的房子租给谁？

犹如成功学般，以高高在上的姿态和抑扬顿挫的语调，娴熟地收割别人的诗与远方，告诉你美好只有一种可能，就是买房。

在Sir看来，不论拜金姐、省钱哥、还是致富兄，本质上，都是一种人。

他们匍匐在一条名为房产的小道上，一路洒下悲壮的狗血，为房子遍体鳞伤，却又寄望于用更多、更大的房子，去修复它。

诚如09年第6期《亚洲周刊》，在《香港逐渐消亡的“狮子山精神”》所说——

金融化的新自由主义，已经不是靠线性累积财富的狮子山精神来维持，而是“葡京精神（赌博精神）”。

有人形容这档节目是“每集介绍一个扑街”。

在Sir看来，这种说法既有讽刺、辱骂，同时，也不乏感同身受的自怜和自嘲。

这种自怜和自嘲，当然也包括我们。

这几天，《知乎》有条热帖，叫，《北京的房价是不是正在透支着北京年轻人的创造力和生活品质？》。

题主写道——

为了离公司近一些住在城里，十几平小次卧2300一个月，感觉压力太大。题主只是个普通码农，去年小硕毕业，到手一万出头……

另外原来工作单位的同事，好多一工作父母就拿出百万付了首付，我没有觉得不平等，只是觉得她们的父母辛苦了一辈子，最后也就是在北京砸下一套二手房，真的有时会觉得这个国家是不是到了某种畸形的边缘状态了，真的值吗？

在下面留言回复的，不乏名校、名企出身，这些一般概念里的精英，同样为今天中国超一线城市的房价竭尽全力，甚至为此离开。

再次强调，Sir无意宣扬，也不相信“房子改变命运”的论调。

在Sir看来，一个人的刚需，更应该来自自我认定和自我实现，把命运绑在一套房子上，既看轻自己，更是一种玫瑰色的臆想。

就好像恋人口中的，拥有你等于拥有全世界一样浪漫而不可靠。

于Sir身边的例子而言，不论有没有买房、买多大房，在30多岁的年龄，都有一样的挣扎与迷茫。

本身《有楼万事足》这个名字，就愚蠢而挑衅。

但Sir仍愿意安利的原因是，它确实真切地打到我们这个时代的痛点。

在Sir看来，它书写的不是买房的众生相，而是房子如何把一代人精神世界一点点蚕食的时代曲。

当一套房子能决定你的婚嫁，决定你上一代的养老，决定你下一代的教育，恐怕很少有人能潇洒地跳出来说，都是狗屁。

再狠一点说，这就是个被房子诅咒的国度。

以至于为了一套房子，我们能理所当然地变卖我们的自由和理想。

全民买房的背后，映射的，恰恰是我们那被房子阉割后，旺盛而空虚的心火。

就好像杨德昌在《独立时代》说的：“钱是投资，情也是投资。比如说友情，友情就是一种长期投资，就像是集邮买股，就像是储蓄。亲情，亲情就是祖产。你知道文化事业像什么吗？所有这些高风险、高效率的投资，就像是爱情。”

是啊，如果一切都是投资。

那现在最安全、最高效的投资，不就是房子？

本文图片来自网络

想看的，来毒舌电影APP，点击右上角“搜索”，输入“有楼万事足”。（点击阅读原文即可下载APP）