我和他是在高中的时候认识的，我们有幸做过几个月的同桌。他是那种传说中的不良少年，而我，普普通通没一点特色。
他的作息很规律，上课睡觉，下课抽烟，放学网吧，半夜回家，有时候打得尽兴了直接家都不用回了，直接在网吧过夜。
学校的告示栏里从没停止过他的光荣事迹，打架斗殴于他来说就是家常便饭。但就是这样一个人，成了我的同桌，也成了我心底里抹不去的痕迹。
“借我点钱呗，我没钱吃饭了。”
那天中午，他找我借钱，说是借，但还回来的可能性为0，我很清楚，但我还是给了。可能是出于对他的畏惧，也或许是对他的怜悯，我把身上的钱都给了他，然后转身离开了。
我家离学校还算近，走十几分钟就到了，我吃过午饭回学校，旁边的位置空着，他还没来。
我打开抽屉拿书，书的最底下压着几块钱，跟我之前给他的数额一样，我顿时有些愣住了，心里有什么在悄然发酵。
下午他回来后，还是坐下就睡觉，我没问，他也没讲，一切好像都和从前一样，但又好像不太一样了。
我们渐渐熟悉了。
他笑起来很好看，他抽烟的姿势很帅，他打游戏的手速很快，他唱歌很好听，他的手掌很温暖，他的眼神很撩人……
我变了。
我开始撒谎，开始不回家，开始学抽烟，开始混网吧……
我从网上学了一首情诗，写下来后被他抢走了，他问我是不是给他的，我红着脸否认了，他却没还给我。
我们的关系模糊了。
他会给我讲笑话，会在别人欺负我时为我出头，会在老师责罚我时流露关心；也会在我凌晨两点给他发‘我想你了’已读不回，然后在所有人面前说吓着他了。
任何关系都需要仪式感，这句话真的很经典。
我享受着他对我一切的特殊，也因为他的态度患得患失。我不知道我们算不算在一起，外界却是直接敲定了我们的所谓关系。
那天的办公室外，围着特别多的人，双方父母和老师在激烈的讨论，我和他站在一旁，像商品一样任人观赏点评。
这一刻的我是惶恐的，对于他，我是内疚的，因为我的关系，让他又一次处于风口浪尖。
我偷偷打量着他，他却好似对眼前的一切并不在意，察觉到我的目光，转过头来望着我微微笑，似在安慰。
我退学了。
我被迫清空了关于他的一切，我不知道他的后续，也找不到关于他的任何消息。
我开始打工，却因没有文凭而四处破壁，我找不到所谓的体面，也维持不了高傲的自尊。我卖过花，做过服务员，发过传单，摆过摊……
后来，我进了厂，每天12个小时，除了吃饭能有一点喘息外，我得一直站在流水线上，手不停的动作。
很累，却也难得的安稳。
再见他是在当初学校附近的网吧，他和我记忆中的样子没多大变化，我过去摘下他的耳机，他也认出了我，笑中带着柔情。
下机后我们去了以前的学校。门口的小卖部还在，老板娘还是原来的那个，我们点了一份吃食，坐在那聊着以前的事情，好像又回到了读书时期。
那天过后我们断断续续又约着出来见过几次，可每次最终的目的地却只有一个：网吧！
他还是原来的那个他，而我，好像不是原来那个我了。也或许，我们从来都是不一样的。
我们渐渐疏远了。
那天晚上，他让我帮忙带烧烤。我犹豫着沿着学校的路走了许久，看着眼前熟悉又陌生的景，有些无措。
操场的跑道已然翻新了；门口的草坪也早已种上了树；附近的老房子没了人居住；后面的街变成了公路……
我空着手去了他所在的网吧楼下，却没勇气再前进一步。
手机亮着的页面停留在他的账号。我抬头望着网吧的窗口，他好像就坐在那里，也在注视着我，夜太黑，看不真切。
就在我犹豫不前时，低头却发现手机页面上他的账号昵称更新了。
挺长的不像昵称的句子，我知道，那是他对我的告别。我顿时笑了，有解脱的快感，也有些许苦涩。我很确定他就在窗口，我们彼此相望，却隔着看不见的阴霾。
我删除了他的账号，切断了与他的所有联系，我们，彻底沦为了陌生人。
后来的我时常在想，如果我没有放弃他，陪他一起成长，那结局，会不会不一样。
但是没有如果。
他的样子我已经记不清了，可最后离别时更改的昵称我却一直未忘：
她变了，或许该写遗书了。
