三毛与荷西：在爱情这条路上，我们一腔孤勇
1
三毛，本名陈懋平，3岁那年，由于始终写不好也记不住“懋”这个字，索性自己改名叫陈平。她的一生，因为喜欢流浪和写作，又源于两段举世皆知的婚恋，而成为极富传奇色彩的作家。即使离世多年，仍是众多人心目中最耀眼的一颗星。
是的，她短暂的一生，活成了不一样的风采，也活成了别人眼里的孤星。
1949年一家人迁往台湾，因为求学期间，被老师怀疑抄袭，而受到惩罚和同学们的嘲讽，患了严重的自闭症，不得不暂时退学在家。
这个特殊的阶段，三毛只做了三件事：看书、学画、写作。
后来，继续学业，直到初中肄业，进入台湾文化大学哲学系做旁听生。
何谓肄业？是指在校学习，指没有毕业或尚未毕业而因故不能继续学业。
所以，三毛在文化大学的身份是旁听生。就是说，她不是考进大学的。她是因为想来学习，以旁听生的身份，走进大学校园的。
大学校园，是滋生爱情的场域。很多浪漫爱情，都起源于大学校园。三毛也不例外，在文化大学期间，她邂逅了自己的初恋。对方是很有才华的梁光明，三毛非常仰慕他，主动结交，又把自己的联系方式给了他。这一点儿都不自闭啊，所以，爱情的力量是非常强大的。
不知道是不是为了给自己找个稳定下来的借口，希望有个家庭，来安放自己无处可依的灵魂。此时的三毛，刚刚二十出头，就想着结婚，想着梁光明赶紧来迎娶自己。可梁光明还没想那么远，况且，还在求学期间。
两个人激烈的争吵起来，一个负气地嚷着：不想结婚现在就分手，不用再等，一个烦躁地回应着：我哪儿有说不和你结婚，一个逼问：既然是要结婚的，早晚有什么关系？一个回击道：既然是为了嫁人，何必要来念大学？
恋爱中的女孩子果然不能惹，随时炸上天。她逼婚可以，你却不能任性。这不，一句“何必要来念大学”这样的回击，彻底激怒三毛，但她还是想着继续发展这段关系吧，因此，以去西班牙留学作为赌注，希望两个人一起去留学。
或许，梁光明更喜欢在目前的学校里读书；或许，他还没来得及规划好未来。就这样稀里糊涂的，被三毛牵着鼻子走了。他心有不甘，最终，没和三毛一起奔赴西班牙，持续了两年的初恋，也就此告终。
内心无比脆弱的三毛，无法面对这样现实的结局，因此而自杀，缝了28针。之后，再次休学，一个人远赴西班牙，在马德里文哲学院里，正式开始了孤独的异乡生活。
2
三毛曾有过自闭症，虽然后来好像走出来了，但实际上，她一辈子都没走出这个自闭症。
换言之，她自始至终深受自闭症的困扰和影响。只不过，年少时的自闭症是以宅在家里不见人这样的形式，来呈现出来的。而长大后的三毛，却一次次以爱情为铜墙铁壁、以自杀为手段，不断地将自己封闭在其中。
三毛一直以为，只要有了爱情、有了婚姻，她就安全了，就能够自由自在的做她自己喜欢的事情，就不必去面对现实生活。
她永远都想不到，无论是爱情还是婚姻，带给她的，总是无法承载的伤痛结局。她以为，她在对方身上找到了爱，却又，因为这份爱，而经受着一次次的大风大浪。
1969年，三毛从马德里文哲学院毕业，但她没有马上回到台湾，而是开始了长达两年的欧美之旅。
她想去哪里，就去哪里，想停留多久，就停留多久，也经历着一段又一段既没有开花亦无果的爱情。
大部分人以为，有了爱情就不孤独。
事实上，爱过的次数越多，越孤独。
所以，三毛终于厌倦了流浪，从欧美回到台湾。
很多事情，当你不再执着追求时，上天反而给到你奇迹。
三毛怎么也没想到，愿意娶她的人，就在台湾。
回台湾没多久，三毛认识了一位德国教师。
两个人一见钟情，很快确定了关系，并且一个要嫁，一个愿娶。
因此，结婚一事也被正式提起，相爱的人，终成眷属。这是最幸福的事情吧。
然而，就在准备结婚的前一天晚上，那个愿意用一生的自由，来给三毛一个家的男人。
因为心脏病突发，倒在三毛的怀里，永远的离开了。
这样的重创，任谁都没办法承受。更何况是脆弱的三毛？
她再一次的选择了自杀，这次是吞下大量的安眠药。
只是，命不该绝，三毛被抢救过来。
面对为她担心的父母，她似乎很麻木，或者，不想去考虑这样的事情。
她还是，活在自己封闭的世界里的那个小女孩，她没办法去面对现实。
那么，就继续流浪吧，或许，走过的地方多了，慢慢就走出来了吧！
3
或许是命中注定吧，三毛再一次选择了西班牙作为她流浪的目的地。
虽然疗愈情伤的最差评办法，就是尽快开始下一段恋情。但漠尘也不得不承认，这也是比较快捷的疗伤方式。
三毛之所以流浪，实际上就是为了疗伤。那一个人流浪，会特别的孤独寂寞，不如就找个伴吧。于是，她想起来六年前，在西班牙留学时认识的一个大男孩。
一晃，就过去六年了，三毛一定很感慨吧。
她也万万没想到，这一次的旧地重游，开启了生命中最重要的阶段。
这得从那个叫荷西的大男孩说起。六年前，三毛在朋友家里，认识了荷西。
他的全名叫荷西·马利安·葛罗，标准的西班牙美少年。
那个时候的三毛，还深陷于初恋无果的伤痛中，无法自拔。
面对着浑身自带阳光和活力的荷西，心无所动。
但荷西才不管这些，他隔一两天就去看三毛。
看着看着，爱情就来了。
荷西动心了，真是谁先动心谁就输啊！
荷西也没管三毛有没有男朋友啊，是否愿意跟他在一起啊。
还在念高中的他，非常直爽地，向三毛求婚了，而且求婚的台词，很有趣：
“你呀，等我六年，我还有四年的大学要读，还有两年的兵役要服，等到这六年过去了，我就来娶你。”
哎呀呀，盼嫁的三毛，这一次却非常冷酷无情，看着那双深邃的眼睛，直接让人家哪儿凉快哪儿待着去，当然，三毛是文艺青年，不会像漠尘这样说啦，三毛说：
“既然你说了这个话，那么我们就疏远一点，不要常常见面好了。”
不是不想嫁，只是想嫁的那个人，不是你。所以，荷西走了，他好像很理解三毛，并没有因为被拒绝而生气，而是
“手里就捏着他那个从来不戴的一顶法国帽子，倒着跑，一面跑，一面挥手，一面就叫：“Echo（三毛）再见！”
那次之后，荷西再也没有找过三毛，他知道，再继续纠缠，就永远没有机会了。而不见面不联系，不等于不为迎娶这个女孩而努力奋斗。
在三毛经历了一次又一次的恋情期间，荷西完成了学业、服完了兵役，而且也拿到了潜水师执照，正准备用心创造属于自己的美好未来。
却意外的，收到了三毛用英文给荷西写的信件。荷西并不能看懂这封信，但他看到了那个埋在心底六年的Echo这个熟悉的名字。
此时的荷西，正好要和朋友一起去希腊地中海一带潜水旅游，当他得知三毛在西班牙，就邀请三毛同行。
三毛说，她对撒哈拉沙漠情有独钟。荷西记在心里了，他忽然就悄无声息地走了。没有人知道他干什么去了，他也未跟三毛道别。总之，对三毛而言，荷西失联了。
过了很久很久，大概是半年时间（漠尘的记忆减退了，荷西离开是半年还是两三个月，有些记不清了），荷西又突然出现在三毛面前，此时的荷西，皮肤经过风沙吹和太阳晒，完全认不出来了。
他见到三毛，只说了两件事情：我在撒哈拉沙漠租下了一间房子，已经收拾好了，可以住人了；我在那里找到一份工作，可以养活你的。
三毛很震惊，但还是冷冷的说道：
“你不必为我去沙漠受苦。”
荷西却再一次直白地表露心迹：
“我想得很清楚，要留住你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛苦，我们夏天结婚好吗？”
这一次，不管爱不爱荷西，三毛都选择了和他开始下一段恋情，更何况，这是直奔婚姻的恋情。
而婚姻，一直是三毛想要的，她想用婚姻和爱情，依靠男人的爱，为自己构筑一个能够有安全感、可以自由自在做小女孩的世界。
这个世界里，只有她自己，和爱她的那个男人。
是的，此时的荷西，还不能称之为她爱的男人，她之所以选择荷西，是因为她需要有个可以依靠的肩膀，给她疗伤的时间。也因为，荷西为了她，完全牺牲了自我。
荷西的世界，是围着三毛而转动的世界。而三毛的世界，是围着自己而移动的世界。
换句话讲，三毛是因为感动，而嫁给了荷西。
1973年，在西属撒哈拉沙漠的当地法院，二人公证结婚。
4
现代人都喜欢先有爱情，再有婚姻。觉得没有爱情的婚姻，是不道德的，或者，是过不下去的。
然而，这样的想法太偏激。因为现实中，很多时候的爱情，恰恰是因为先有了婚姻，又在日常相处过程中，逐渐培养出来的。可见，爱情是可以培养出来的。
荷西的牺牲与付出，换来了三毛的爱情。这从两个人在一起生活的六年里，完全可以看得出来。
表达爱的最直观方式，毫无例外的，便是担心。
面对身为潜水员的荷西，三毛开始有了担心，她的担心，全表现在行为上：
“就站在悬崖上，看着那波光粼粼的海，从早晨九点钟，我饭也没得吃，到他四点钟上来，我的眼睛就盯住，那差不多每45秒，就要冒出来一次的人，他上来，我从悬崖上冲下去打他。”
还有就是，用心的去装饰他们共有的家。初到撒哈拉，他们的新房时，虽然能够住人了，却没有家的温馨气息。三毛不嫌麻烦，她一点点的，把这个房间，装饰得非常温馨，荷西说，她来了，就有了家的感觉。这不仅仅是因为他爱她，也源于她能够利用废弃物品，让家里有了各种跟生活有关的用具，以及带着浪漫情调的装饰物。
所以，一个家庭中，女人真的很重要。或者说，女人才是一个家庭精神上的顶梁柱。女人安定，男人便更愿意为家庭为这个女人付出。
三毛果然安定下来了，她拿起搁置了多年的笔，开始描写他们在沙漠里的所有生活细节，《撒哈拉的故事》、《稻草人手记》、《哭泣的骆驼》等作品，均是这一时期写出来的。
讲真，不觉得三毛的写作水平有多高超，但她的书就是吸引人。因为她描述的，是大部分人在现实生活中所触及不到的，也极少能够从各自渠道了解到。
再加上三毛的爱流浪，与荷西的爱情故事，这是自带神秘感，和吸睛的内容，不需要费心去构思和描述，只是如实地记录，那些充满异国的情调和生死相许的爱情，就足够令万千粉丝狂喜了。
所以，真实的，不仅可以吸引人，也能被永久的铭记在心。
三毛活在她跟荷西的爱情世界里，活在撒哈拉沙漠里，她的身心，终于获得了她想要的自由和滋养。
她也终于，愿意放下全副武装的戒备，主动和外界有了一些联系。于是，她准了父母来看她。
5
1979年9月份，中秋节之前，三毛父母来看望多年未回家的女儿，三毛起初是不想离开荷西的，但父母说不会耽误太久，只是想看看三毛，知道她过得很好，他们就回去。
三毛离开撒哈拉沙漠，去和父母相聚。如果时光就此停留，三毛永远都会沉浸在幸福之中。
然而，就在9月30日，中秋节当天。
荷西在海中潜水作业时，发生意外，永远的离开了三毛。
失魂落魄的三毛，不知道自己是怎么回到他们共同生活的小屋。
也不晓得如何安葬了荷西，她想自杀，随他而去。
可是，父母已经老了，怎么经得住女儿的再次自杀？
无处搁置的痛，变成了三毛亲手去挖荷西的坟墓，变成了“许多个夜晚，我躺在床上，住在一栋海边的房子里，总是听见晚上的风，带着一种呜咽的呻吟，划过我的窗口。我坐在那个地方，突然发觉，我原来已经没有家了，是一个人。每一个晚上，我坐在那里等待黎明，那时候我总以为这样的日子，是过不去了。”
这一次，三毛没有再次仰仗流浪去疗愈伤痛，而是被父母带回了台湾暂住。
荷西走了，三毛也走了。一个在天堂，一个在人间，就这样默然相望着，却，再也望不到你的脸，再也触摸不到你的身体，再也不能跟你一起分享生活中的点点滴滴，再也没有机会从悬崖上冲下去打你厚实的胸膛……
对于一个以婚姻和爱情为铜墙铁壁的三毛，失去婚姻和爱情，就等于半条命都没了。从此，她拖着另外半条命，苟且偷生。却也奢望着，这世上再多一次的大幸运，让她再拥有一次像荷西那样的男人，给她爱情和婚姻，永远的守护着她。
三毛不愿意从自己的幻想中走出来，不愿意相信，爱情是奢侈品，拥有过一次，已经是上天最大的恩典。
于是，她又像没有嫁给荷西之前一样，继续缩在一个假装坚硬的壳里，围着只有自己的那个小世界，慢慢地移动着，企盼着，下一个荷西的到来。
然而，只有一个荷西，只有一个荷西，只有一个荷西。
所以，多年后，再未遇到下一个荷西，再也无力等着幻想中的下一个荷西到来的三毛，终于如愿以偿，以自杀的方式，告别了尘世间。从此，这世上，多了三毛跟荷西的浪漫传说，却再也难遇到下一个三毛、下一个荷西。
注：三毛出生及童年时期，是为民国，所以，将她的爱情故事，归类到民国爱情里。
另，三毛与荷西的爱情故事，漠尘是凭借记忆来写的。可能有些许偏差或者不全面，可以考虑读一读三毛的书哟，她的书里，有很多他们生活在沙漠的细枝末节，更有趣。
作于2018年2月7日下午，图片及具体的年份资料来源百度。
嗨，这是我写的第5篇民国爱情故事，作于2018年2月5日，本文用了三个半小时完成，阅读大概8分钟，您只需要1秒钟在下面点赞或赞赏，或帮忙转发，是对我最大的支持和鼓励。
文/费漠尘，针对文中的阐述及解析，属个人观点与感悟，转载请联系作者本人。部分资料和图片源自百度，感恩原作者！
民国爱情
孟小冬与杜月笙：我要的，你给得起；你要的，我愿意给（民国爱情4）
福芝芳与梅兰芳：你身负盛名，我退居幕后；你不再辉煌，我与你共苦，这就是婚姻应有的模样（民国爱情5）
民国那些事儿
潘素：前清宰相后人，被继母卖到妓院，袁世凯表侄为她离婚，这才是爱情应有的模样
更多原创文集，欢迎阅读和收藏：
尘品红楼（此文集收录漠尘解析红楼梦文本系列文章）
尘锁红楼（此文集收录漠尘关于红楼梦系列解读文章）
尘锁西游（此文集收录漠尘关于西游记系列解读文章）
读金瓶梅（此文集收录漠尘关于金瓶梅系列解读文章）
尘梦无痕（此文集收录历史故事及历史人物解读文章）
尘梦留痕（此文集收录漠尘古诗词及民国人物解读文章）
尘眼世间（此文集收录两性情感、爱情故事及各类杂文）
写作读书（此文集收录写作技巧分享及推荐书籍读书感悟）
莲心无尘（此文集收录漠尘的画作、诗歌及美食等系列文章）
