年轻的女人去世了，疗养院的生活继续着，奎妮的故事还在写。  

        十一、做一件小事

        清晨，玛丽·安贡努修女来晚了，我望着窗外的晚霜，想着海上花园里的人像，我被悲伤吞没，永远都写不到信的结尾了，我想。在纸上写下：“我不想待在这里，我想待在我的海上花园里。”玛丽·安贡努修女读了我的牢骚，然后说道：“我发现啊，每天一开始，规律性的做一件小事会有所帮助。你的仪式会是什么呢？”我环顾四周，没什么东西给人启发，我无助的举起手。“哦，很好，我们就做手指练习。”于是，我开始跟着她做手指练习。

        耳中听到修女们的轻声细语，我听到他们，又任他们散去。只剩下你坐在车里驾驶座上的画面留在我心间。我笑了。“这样好多了，现在你准备好写信了吗？一个字一个字的写。”

        十二、低能暴君

        1、会计工作

        讽刺的是，哈罗德，我甚至不是一个受过训练的会计，我从古典文学专业毕业。在班森姆海滩决定重新开始的那个晚上，我在金斯布里奇找了最便宜的旅馆住下，并看到了啤酒厂的招工广告，于是身无分文的我去了啤酒厂面试。纳比尔看到我之后，直接拒绝了我：“你是个女人，你不是我想要的人！”我的男女平等理论好像是个什么天大的笑话，纳比尔讽刺大笑之后，让我离开。我已经想起身离开，但是那个男人盯着我的方式和大笑的样子，就好像我不够优秀，并且永远不会优秀一样，这激起了我的倔强。

        我在啤酒厂等了一天，直到下班的时间，仍然没有其他人来面试，我敲开纳比尔办公室的门，走进阴郁的浓烟里，首先映入眼帘的就是那一套穆拉诺玻璃小丑，大概二十个，后面坐着纳比尔，“不许碰小丑！”他咆哮着。就好像我想碰一样。“看来你非得雇佣我不可了。”

        “这不是女人干的活。”

        “我能让你在六个月内省500英镑，况且你有什么损失呢。”

        就这样我得到了啤酒厂的会计工作。

        流言开始传遍啤酒厂，一个女人要做账了，这个女人是同性恋。“我不是，我喜欢的是男人。”虽然我说了事实，但没人愿意相信。

        2、换药

        今晚是菲洛米娜修女换药，他们看我拿着笔记本和笔呆坐着，问道：“你还好吧，你看起来很忙呀。”

        “很好。”我咕哝了一句。

        “我们俩都很好，今天是很棒的一天。”玛丽·安贡努修女说道。

        然后我们都笑了，就好像笑是唯一的话语。

        十三、周日之歌

        马又来探访了，它头顶的帽子让我想起我的母亲，那个酷似男人的女人，毕业典礼的那天，她带着和马一样的帽子，帽子一直弹出去，这让她很恼火，最后父亲帮她拿着帽子，稍微举起来，就好像端着一盘沙拉。

        今天开始给你写信之前，我做了手指伸展运动，玛丽·安贡努休假了，露西修女帮我洗了头发，“我在给哈罗德写信。”我告诉她，但是她没听懂，“我在写一封信。”我费力的嘟囔着，露西发出得意的笑，“噢，我明白了，奎妮，你要加一块糖，还是二块糖。”

        十四、忧郁星期一

        没有明信片，我想你回家了。又来了一个病人，三十五岁左右，脑袋一圈绷带，下陷的厉害。他的父亲，母亲，妻子，和两个女孩和他一起来的，其中一个女孩说道：“那个老太太怎么回事？”她的母亲撅起嘴，没回答。于是她又问了一遍，“哦，那是芭芭拉，她的眼球老是蹦出来。是不是，小芭？”芬提说道。芭芭拉笑起来，女孩也笑起来。那家人没笑。

        十五、一对不错的三明治

        1、第一次见面

        每当你说我们第一次见面是在文具柜的时候，我心里想的是：老天，又来了。我们不是，我们第一次被人引荐认识是在食堂。那是午餐时间，我到啤酒厂已经两星期了，正在和纳比尔的秘书在一起，她叫席拉，是一个纤瘦的人，但是胸部大的不成比例，每个人都对着它们讲话。你在我们桌边停下，我低头望着那双帆布鞋，和漏出袜子的裤腿，本以为是一个再平凡不过的人，当我抬头，看到是你，我脸红了。而你，对着席拉的胸部，也满脸通红。

        席拉向我们介绍对方，“你愿意一起坐吗？”我问道，你骑虎难下，想要逃出食堂，你把三明治放了下来，人却没坐下。然后，从两个人无话可说，变成了三个人干瞪眼，最后席拉说道：“我下个月要结婚了。我很紧张。”我和你迅速交换了一个担忧的眼神，它让我们短暂结盟，然后我就被你蓝色的眼睛彻底迷倒。

        “请不要紧张，我的新婚之夜，大部分时间在洗手间里，但那仍是我生命中最棒的一天。你会幸福的。”你简单而积极的话语，让我倾倒。过去的经历里，我见过听过太多言不由衷的话，看他们说到做不到，但我从未见一个人，他说出来的话如此简单，却意味深长。然后你说：“好了，加油吧，女士们！”然后你拿着我的三明治走了。

        2、靠近你

        后来，我向其他秘书打听你，但没人能说出新东西。通过观察，我发现你的时尚主题就是融入背景。你的眼睛是蓝色的，蓝的那么鲜明，几乎惊心动魄。在啤酒厂远远的看你，你裹着围巾，扎的很紧；猜测你有喝酒的习惯，虽然你感到羞耻，但还是喝。你的生活和着装，永远都是那样一层不变。

        十六、寂寞的绅士

        1、明信片

        好吧，哈罗德，你已经走了一个星期了，现在你在埃克塞特了。我喜欢埃克塞特那张图片，大教堂和绿色植物。二十年前，那一天我永远的离开了德文郡。

        “亲爱的奎妮，不要放弃，祝好。哈罗德·弗莱。”露西修女念道。

        “那个傻子还没回家吗？”亨德森先生说道。

        “当然没有。”芬提大声说道。

        其他病人也陆续收到自己的信件和包裹，另一波病人，下午到。“你一旦进了那几道门，就是一张单程票，下一个轮到谁？”亨德森先生说道。

        2、奎妮的回忆

        是的，我记得埃克塞特。我去你家跟你告别，遇到了你的妻子，那是我和她唯一一次对话，是我一生中最具毁灭性的对话之一。第二天一大早，我坐在埃克塞特的车站，不知道接下来怎么办。很明显我必须离开。莫林的话在我的耳边回荡，挥之不去。而她的身后，纱网窗帘挂在每扇窗上，房子闭上了眼睛。

        在埃克塞特的咖啡馆，到处都是人，我一直期待你的到来，我想见你最后一面，告诉你我为你做的事情，告诉你事情的真相。咖啡馆里唯一的一个寂寞绅士最后也和一个年轻人走了，手挽着手。现在只剩下我是孤单一人了：哈罗德·弗莱不会来了，我想，你可以等上一辈子，他也不会来，我的所作所为永远得不到原谅。我拿着行李箱冲出人群，人们对我吼道：“看着点路。”我恨他们，我更恨自己，我逃跑了。

        火车站里，我买了一张单程票，永远都不会回来。

        十七、无所事事中

        珠母纽王和亨德森先生身体不适，不能来娱乐室。有人在为家人祈祷。一个义工教芬提折花，给芭芭拉折了一朵，她戴了一早上。窗外的树荫都绽开成叶了，终究有事发生。

        十八、你想用我的手帕吗

        1、文具柜的碰面

        哈罗德，你在文具柜里发现我时，我已经在啤酒厂工作一个月了。“请你原谅！”你说，有些手足无措。我不知道怎么解释，我把苦恼归咎于纳比尔和销售代表对我的嘲笑，我说我想辞职，无法忍受之类的。但是我没有提到我刚来金斯布里奇的时候怀有身孕，我没有提到上周我刚失去了我的宝宝。

        你显然渴望两件事：没有打开文具柜的门，也没发现我在里面。我也渴望两件事：你能关上文具柜的门，我再也不要见到你。最后，你说：“不要辞职，都会好的。”这就像一句咒语，因为你和我一样都期盼一切会峰回路转，而且我此时此刻已经失去太多，我想留住宝宝的愿望超过一切。

        2、手帕

        “你想用我的手帕吗？”没等我拒绝，你就从口袋抽出手帕，我把它举到脸旁，你的味道从一侧扑鼻而来。或许是荷尔蒙，一直到现在，我都能想象到那个味道。你问我愿不愿意出来，我心里一痛，站起来时摇晃了一下，你伸出手，这是自科比的那个人渣之后，第一次有男人碰我，一股电流直冲发际线。我多么希望换一个时间，换一个地点，换一个人生，我能够摆进你的臂弯里。但我是奎妮·轩尼斯，你是哈罗德·弗莱。我挣脱开来，尽可能的从你身边走开。

        当晚，我写信给那个人渣，附上他对我施压，让我堕胎的钱。没有小孩，他的名誉不会受损。我再也不想见到他。

        十九、最后通牒

        1、手势信号

        今天没有我的卡片，我有点消沉。“或许明天你能收到哈罗德·弗莱的卡片？”凯瑟琳修女说道。“明天这个词不存在。”亨德森先生说道。你真的能走吗？从金斯布里奇到特威德河畔贝里克？

        我想起一个一身浅棕色的男人对着过往车辆打手势信号。“你一定要那么做吗？那不是信号灯的作用吗？”我问。“你是在暗示我是个老土司机吗？这让我们行驶的更快，轩尼斯小姐，请不要再像一颗柠檬那样坐在那里，帮一点忙吧。”我把手伸出窗外大笑，你突然也笑了。我感觉到，当你让别人笑时，你也很幸福。我好奇过，你和你妻子是不是也是这样。

        2、想你

        在生命中没有你的日子里，我没有一天不想你。我试过忘记，但遗忘需要太多力气，我接受你是我缺失的一部分，继续活下去。我一直在寻找你，假装你在附近，即便是片刻。直到我病倒，我才放弃找寻你。

        你变了，我也变了。我们都不在是曾经的那个人，或许你已经开始穿蓝色，我放下笔记本想像蓝色的你。

        3、活着

        沮丧让我对任何事情都打不起精神来，也不愿意喝营养奶昔。“你给我听好，小妞。”芬提说，“你一直在写啊写，饭也不吃，甚至不到餐厅露面，如果你打算继续活下去，就过来和我们剩下的人一起喝奶昔。”

        “不要，求你了。”闻到它的味道就让我想吐。

        “有个男人好像正为你穿越整个英格兰。而我们这些人甚至连个访客都没有。所以至少你做到别蹬腿翘辫子。我知道你觉得自己看起来像怪物，但这里的所有人都如此，你要么像我们一样喝下这些东西，要么就等着灌流质吧，你选哪样。”

        最终，我最后一个喝完了奶昔，然后一起玩拼字游戏。我不会放弃希望，我会等你，哈罗德·弗莱。

        二十、另一种视角

        娱乐室里，我收到你的一张卡片，没有字。亨德森先生对你的徒步计划表示愤怒和怀疑，他吼道：“从金斯布里奇到贝里克超过六百英里，这个男人知不知道这是什么地方，他在嘲弄我们所有人！”

        我在本子上写到：“走路来太远了，太迟了。”玛丽·安贡努修女说道：“你听信太多旁人的话了。”我没有，我主要还是听自己的。我告诉她。过去几年里，我做过四次手术，把我的喉咙和脖子再切掉一点，脑袋就要掉下来了。“你可以尝试从另外一个角度看待事物。”

        “什么角度，我等不到哈罗德，我在这里是等死的。”

        “恕我直言，你在这里是要活到你死为止，这有明显区别。”

        “哈罗德好像还在西南角打转。”

        “我承认那是一个问题，但是你爱哈罗德，你认为自己辜负了他，你必须坦白真相。好啦，我们继续写信吧。”

        二十一、和田旋花做朋友

        1、母亲对爱的看法

        十五岁时，母亲对我说：“世上没有一见钟情。人们在一起是因为时机对了。”这一看法暗示，爱不是发现另一个你难以离弃的人，反而更像是煮鸡蛋。而当时的我正在研究浪漫主义，我相信当我坠入爱河时，我会很有格调。

        而现在，当我想起当时母亲说的话，看到她眼里的痛苦，她的孤独。我突然明白，她说的那些话不是给我听的，而是因为她无法继续保持沉默，现在我理解了她的感受，知道被自己的过去流放的生活是怎样的了。

        2、宝宝

        这世界上到处是有孩子的人，以及没有孩子的人，但也有一小群沉默的人，他们差点有了孩子，而我，是她们中的一个。失去它时，它只有十六周大。怀孕时我腰上的那些赘肉一直没有甩掉，也许我保留这多余的重量，是因为它能让我想起宝宝。我知道啤酒厂的人在学我走路，于是我蹒跚的更厉害，既然要学就要学的像点。

        我没有孩子，于是我把爱给你了。大多数日子我偷偷观察你，我揣着你的手帕但是从来不靠近你，这让我温暖，给我快乐，但我不期盼更多。

        3、田旋花

        生活中一些东西自有定律，田旋花就是，一到夏天它就长满我的海上花园，拔不干净。田旋花想留在我的花园，但是我并不想要它，为了保护其他的植物我在田旋花的花茎旁插了一根赤褐豆的小枝。尽管我不想要田旋花，但是我仍然需要和它和平相处，这正如我和纳比尔的关系。

        4、辞职

        三月初在纳比尔的办公室，我提出辞职，但是纳比尔不同意，我编了个理由：“如果你想抓酒吧老板做假账，需要找一个会计打入酒店内部，你说的对，你需要一个有驾照的男人。”“你需要一个司机？”纳比尔问道。最终他选择了你做我的司机。

        让一个在安全距离爱你的我和已婚的你在一辆车里，我知道这意味着什么，于是我拒绝了。但是纳比尔用开除你来威胁我，最终我妥协了。我很想告诉你是我保住了你的工作，哈罗德，但是，我得万般小心，不透露自己的心声，最终我只说了：“需要来块薄荷糖吗？”

        现在的我望向窗外，雨要来了，希望你带了伞。