上午,杭州一个朋友,给我发微信,小区维护电路,已经停电了,通知说晚上六点才会来电。酷夏的天气,温度高达38度,朋友又住顶楼,没有办法开空调,手机此时也快没电了。朋友在微信上一直吐槽,这年头怎么还会停电呢,没有空调就剩半条命了。看着朋友发来的文字,这一端的我,却想起小时候的夏天和那些停电的日子。
小时候的夏天,印象最深刻的就是时不时会停电,然后就要期待来电的时刻。这个期待的心情现在想想也觉得充满希望和快乐的感觉。
我家的院子特别大,是敞开的,没有围墙,一到夏天的时候,我们就把饭桌抬到院子中间,然后母亲就会端上一大盆做好的凉面,放点姜蒜末,香油,来点黄瓜丝、香菜还有我们那边特有的一种叶子调料,基本每次母亲做多少我们就会吃光多少,从来没有剩下过,已经有很久没有吃到那个熟悉味道的凉面了。
吃完饭,我们一家就把平床抬出来,一家人除了我父亲,都横七竖八的躺在上面,没有电,电视看不成,父亲就出门去村里转转,我们就切点西瓜吃,要么就跟妹妹摘点压水井旁边的指甲花的花瓣染指甲,夜幕慢慢的在我们的嬉笑碎语中降落,村庄一点一点的变成浓黑,偶尔远处有一束手电的亮光和零星的萤火虫的光亮,父亲也慢悠悠的回来了,搬出一把椅子,坐在院子里我们旁边,偶尔听到父亲打蚊子的巴掌声,母亲早早的就在我们平床的周围点上了蚊香,但是夏夜的蚊子总是来得凶猛,这个时候只能靠一把蒲扇了,摇来摇去,一来散点热,二来驱除蚊子,没有电的夏夜,似乎一切都安静的很,这个时候大家也变的格外放松惬意,父亲和母亲会聊些家常,谁家的秧苗还没种完,谁家的田还在抽水……我们几个孩子这个时候都仰躺着,就望着头顶的星空,星星刚开始很少,慢慢的夜浓了,月亮悄悄的爬上来,星星也很快多了起来,总有那么一两颗比其他的多数要亮一些,我们总是最快的注意到它们。铺满星星的天空,给我们这个小小的村庄,这个淳朴的村庄带来了一些诗意,也给我们这些农村的小孩子来了一种最原始的自然美。
记得那时的我们最爱的是讲故事,有时是父亲母亲给我们讲,有时是我们姐弟几个轮流讲,所以那时我会在学校里借同学的书看,把书里的故事都记在心里,这个时候就全部拿出来,在漫漫夏夜里张开想象的翅膀,跟着故事里的人物和情节一起想象,农村孩子一点点的生活之外的诗意要么从天上来,要么就是从书里来。
要是遇到下暴雨的时候,白天也会停电,我们一家人什么也做不了,就坐在门口看雨,母亲纳鞋底,父亲就坐在一边仍旧跟母亲唠嗑聊家常,等到雨停了,门前的小河变成了大河,家里的菜园在河的对面,没法过去,对面的人家也想过来,就牵一根绳子,过河的时候都抓紧绳子,以免被河水冲走。母亲有的时候去对面的菜园摘菜,我们就在河对面等着她,帮她提篮子。雨停了,村庄里的人开始串家门了聊天了,有的时候会听到一伙人喊着要去抓鱼,我们抓起外套跟着去了,那个时候,很多人的田地都跟小河隔着一条窄窄的过道,遇到暴雨的时候,河里的书陡然涨起来,越过过道,都流到了田里,一起过去的还有鱼虾之类的,那就便宜我们了,大家都脱掉鞋子,挽起裤脚,全部下到田里摸鱼,一眼望过去,全部都撅着屁股,一脸兴奋的在田里摸来摸去,偶尔还不小心摸到某个人的脚或者手,被摸到的人总是大叫一声,然后全部哄笑起来。田里的鱼还不少呢,摸到鱼的时候,兴奋的举老高,嚷着让家里人赶紧拿个篓子过来。至今这幅鲜活的画面有的时候总在脑海里浮现,因为畅快的笑,因为自然的乡村情,因为抓鱼的乐趣,因为亲近自然的放松,总之尤其在下雨的时候,在城里高楼里的我总是会回想起这一副画面。
多年以后,离开家乡的我们,已经很久没有看到铺满星星的天空了,甚至于抬头看一眼天空都变的很少,几乎所有的人,都是低头看着手机,看着脚下,没有人去关注天上的一切,偶尔新闻上,微博上出现月食日食的新闻,大家也才会那一天夜晚格外关注一下,只是希望能拍个照,发个朋友圈。下班之后的我们也是急匆匆的赶地铁,急匆匆的去赴约,走在城市里,满眼都是流光溢彩的灯光,高楼大厦里绚丽的灯光,虽然光亮无比,但是始终少了很多灵气和惬意。大多数人都依赖手机,在网络里找乐子,找笑点,找槽点,找话题,如果放下手机,也不知道干什么,只好睡觉。跟朋友聚会,说上一些话,就累了,然后就要缩回手机的壳里去,自己静静的刷下微博朋友圈,好像错过很多的新闻和话题。
这几天在看三毛的《流行雨》,她在书里描述了她自己对生活的状态,尤其觉得难能可贵的是她不管到了哪一个年纪,仍然对生活的一切充满一种好奇的探索,她的身上,看不到都市人的一种繁重疲惫的感觉,反而一直活的很灵气,很快乐。她说:快乐是勇敢和智慧。很多人都说生活很枯燥,但是其实是你自己不会制造生活的乐趣,放下手机,我们能干什么呢。
就像三毛说的,阅读大地。这个大地在我看来其实指的就是你的生活,不管是身处都市还是身处乡村,你的生活就是你自己的文章。在阅读大地的之前,我们需要做些什么呢。首先肯定是需要你将刷手机的时间,挪一些出来,因为时间有限,你都拿来刷手机,怎么有时间关注自己的生活和感受了呢。
然后是保持好心情。那么就要我们学会给自己留白。留一段小小的时间给自己,不管你是要用来干什么,发呆,抽个烟,喝杯茶,总之让自己慢下来,不用急匆匆的要去干什么。先沉淀好自己的心情。然后想好今天要做的事情,去完成它。
对身边发生的事情要有一些参与感。比如节气,你要知道,并且要知道这意味着什么变化,去感知周围的一切变化,感知由此给你的心情带来的怎么样波动和感触。
然后是对待生活里的每一样东西,每一个事件。放下手机,你会发现小区里的枇杷树什么时候突然长了好多枇杷,楼下阿姨今天又新种了一种花,下雨之后的空气里有股植物混合泥土的问道,地铁上的小孩儿掰着手指在学数数……
就像毛姆的《月亮与六便士》里“我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺点什么。我承认这种生活的社会价值,我也看到了它的井然有序的幸福,但是我的血液里却有一种强烈的愿望,渴望一种更狂放不羁的旅途。我的心渴望一种更加惊险的生活。”