在我的记忆中,我的五舅一直就是一个中等身材白白胖胖的中年男子,他眼光有些呆滞,不怎么说话,几乎都是跟在外婆后边默默地干活。
记得我四-五岁时,因为家中爸妈还要照顾弟弟妹妹,我经常都被送到外婆家。
我到外婆家后,五舅非常喜欢我,虽然他不怎么说话,但一看到我就会对我憨憨地笑,还会经常趁其他人不注意的时候给我一个鸡蛋或是一块糖果。
但我却从来不敢跟五舅说话,特别怕他。不是别的原因,就是因为他会无缘无故的突然倒在地上两眼发白、口吐白沫、四肢抽搐。那个场面特别恐怖,那时的我也不知道他这种状况就是“发羊癫疯”。
看他发过几次病后,我更加怕他,甚至都不敢靠近他,更不用说吃他的东西了。
有一次,他又偷偷地从裤兜里掏出一把炒南瓜籽给我,我吓得直摆手说不要不要,不小心却把他手里的南瓜籽全碰到地上了,而我却赶紧跑到远远的。他又心疼又落寞地弯下腰一颗一颗将南瓜籽拾起来,吹了吹地上的土,又放回了裤兜里。
在外婆家呆一段时间后,妈妈一般就会来接我回家,妈妈就会邀请外婆和五舅到我家去住一阵子。可自从我知道五舅要发“羊癫疯”后,就死活不同意五舅去我家,就是怕他在我家又会发病。虽然五舅很想到我家,但因为我的缘故,从此他很少到我家。
后来我大些了,懂事些了,妈妈就告诉了我五舅为什么会发“羊癫疯”的原因。
五舅在六岁以前都是一个聪明乖巧的小孩,读书写字都很不错,后来,不知是高烧还是别的原因发了一次“羊癫疯”后,经多方求医也没治好,隔三差五就发病,智力就停留六岁左右的水平,眼神也变得呆呆的,但谁对他好,喜欢谁他还是知道的。
知道原因后,我再见到五舅,他更加沉默了,老望到一个地方发呆,我对他笑,他反而
搓着手特别不习惯。
妈妈邀请他到我们家去做客,他一边搓手一边喃喃自语地说:“我倒是想去,就是小莉不让我去。”我告诉他,我同意他去,他还是重复这句话。外婆说他最近发病愈加频繁,智力也越来越不行了,哪儿也不敢带他去。
上学后,我去外婆家见到五舅的机会越来越少。
再次得到五舅的消息是一天放学回家,妈妈告诉我,五舅走了。
因为五舅经常突然发病,基本上都是外婆带着他。这次,五舅一个人在外婆家后面的竹林里捞竹叶,外婆在家做饭。很不巧的是他突然发病,而且发病的地方有个小水坑,五舅倒下去正好掉进水坑里,他就再也没醒来。
五舅就这样走了,未留下只言片语,未留下任何痕迹,就这样匆匆地走了。