冯唐曾在一篇文章中，说起人与人之间的差距。“大家都是同一个起点的，过了十年、十五年、二十年，所谓的名、利、权逐渐拉开，落差就出现了。”那些混得越好的人，到后来老朋友越少。许多时候不是他们故意疏远朋友，而是朋友会因为三观、圈层、追求不再相同，慢慢在彼此生活中消失。老朋友之间关系过期，看似是人情凉薄，实则是人生必然。

      博主苏心有位朋友S，前两年升职为公司副总，收入翻倍，福利待遇也好许多。多年摸爬滚打终有回报，他很高兴，自然要找朋友们喝一顿酒。他列了长长一串名单，挨个发出消息。

      没想到发出的30个消息，只有半数的人响应。其他人各有各不能来的理由。到了正经聚会的那天，来的人又减了一半。最后，S只得与这来的几个人，勉强凑了一桌。大家虽嘴上都一口一句步步高升，但S明显感觉他们不是真的高兴，这顿饭，大家都吃得食不知味。

        S说，通过这件事情自己忽然明白，越熟悉的人，越不希望你过得比他好。他们心里会生出“为什么不是我”的怨气，或者把你的成就归咎为运气，在心里暗自鄙视一番。

      人越风光，失去的朋友就越多。韩剧《请回答1988》里，正焕爸爸原先落魄时，有位好友经常对他家施以援手。朋友不仅大方将家中东西借给他们，还会在过节时以给孩子红包的名义，拿钱给正焕一家补贴家用。后来正焕家发达了，朋友依旧做着许多年前的服装生意。

      有天正焕爸爸穿了一件新衣服回来，说是在朋友那里买的名牌货，但他只轻轻拉了一下拉链，衣服就坏了。正焕妈妈抱怨道：“你现在交的是什么狐朋狗友，简直就是骗子。还是你落魄时的朋友真，你还记不记得那个以前经常帮衬我们，给我们孩子发红包那个……”正焕爸爸怔了好久，才默默说了一句，“这个朋友，就是之前那位朋友。”想来也是唏嘘。

        人性复杂，人们可以欣赏陌生人的出众，却容忍不了身边人的出类拔萃。鹤立鸡群，招来的不一定是羡慕和崇拜，也可能是抨击和嫉妒。所以冯唐建议，如果你是那个混得好的人，一定要懂得谦卑，不要在别人面前吧唧嘴。

        有人说，好朋友始于共鸣，败于距离，毁于分歧。当我们不可避免地成为异路人，散场便成为一种注定。

      作家阿何，曾写过自己一段往事。他有个发小，小时候两人经常混在一起玩。上山捉鸟，下河摸鱼，玩得累了，便晒着太阳在野地里昏然睡去。初中毕业以后，发小南下打工，阿何则北上求学。那几年，发小拿着微薄的工资，住在逼仄的出租屋里，每顿馒头就开水，闲时和工友打牌讲荤段子，最大的梦想是攒钱娶个老婆。阿何高中毕业后考入北京顶级学府，专攻科研，一份实验材料的价格，可能就是发小好几个月的工资。

      阿何后来很少对发小讲自己的生活，因为怕刺激他。发小却觉得，阿何去北京发达了，疏远旧时老友。渐渐地，两人一起喝酒不再香了，一起说的话也不再那么体己了。阿何心里明白，这段儿时珍贵的友情，已经走到了最后。

        人越年长越会明白，离别才是人生常态。层次不同，圈子不同的人，最后注定会渐行渐远。综艺节目《王牌对王牌》里，有期请来了06届超女冠军尚雯婕做嘉宾。节目组为了制造煽情的氛围，特意将那届其他几位成员也请到现场。没想到，原本设想的怀旧场面，成了一场声讨。有人说尚雯婕摆架子，从来不参加老友聚会；更有人质问，为什么尚雯婕不回自己的私信。对此，尚雯婕只意味深长说了一句：“我们是朝着同一目标前进过的人，我们共情过。”

        《人世间》里有段台词：人是容易变的，有时自己没变，朋友变了，关系也就变了。这世界上，再好的感情，也是有保质期的。追不回的情谊，不如就放在心底，体面告别，带笑祝福。

          蔡康永曾说，人与人之间，有一个情感账户。朋友之间无论风光落魄，你来我往，投桃报李，情谊才愈深。利益交错又不断透支的关系，注定走不到最后。

          心理学上有个名词，叫做丧失感。人总会对失去的东西耿耿于怀，但天下没有不散的筵席。以势交者，势倾则绝；以利交者，利穷则散。当曾经情谊难以为继，新的利益分配又难以平衡，散伙是再正常不过的事。

        你不应伤感，也不必挂怀。聚散随缘并非薄情，而是洞察世态人情之后的通透淡定。看过这么一段话：真正的断交，不是通讯记录里名字的删除，而是我分明还记得你，却在余生不再想起。

        人，总在随着环境改变。当我们走到不同的高度，无论我们是否愿意承认，那一刻，就是友情的终点。聚散离合总有时，历来烟雨不留人。与其追问与纠结，不如放下与释然。

        点个赞，人前一杯酒，各自饮完；人后一片海，独自上岸。