从一部小说《早春二月》开始，我把早春的时间定义在农历二月。小说写的是江南小镇，长江中下游苏中平原的早春，大概稍稍推后一周，农历的二月启，便是早春了。民间有“数九”的习俗，数尽八九，九九便是早春了；气象学把连续5天气温在10度以上，称为春天，早春时节气温远没有在10度以上。因此，某种意义上，早春还不属于春天。早春只是冬天和春天之间的一个缝隙，约么十天半个月时间。

虽然偶尔也有艳阳高照、微风不燥的几日，冷，依然是这个时节的主基调。“春寒料峭”，是为早春量身定制的一个词汇。春天和寒冷组合在一起，“料峭”二字，只和春寒联系在一起，好像没有其它的组词。这两字不知如何释义。我意会的场景，是在光秃的峭壁上吹着嗖嗖的小冷风，无遮无挡，没有余地的、持续的彻骨之寒。独处林野不宿人世，跏坐修禅至于没齿的高僧不堪早春寒冷，叹出“春寒料峭，冻杀年少。”

早春的冷和冬天的冷，冷得不一样。 冬天里，二个多月冰天雪地，气温在零度左右徘徊，滴水成冰，大地都被冻得一片萧瑟。动物们长出厚厚的毛发，抵御冬天的寒冷，亦或早早觅一处洞穴，进入冬眠。人们穿着厚厚的毛衣毛裤毛毛靴，可以舒舒服服度过一个自我感觉不冷的冬天。甚至还可以“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”。 无论围炉煮酒或是煮茶，都甚是温暖和惬意，越寒越欢。如果冬天冷得不痛彻心扉，都不会激发起一壶温热的酒、一杯滚烫的茶的闪亮灼灼的灵魂。如果最低气温不能达到你的预期，还有暖冬的说法。冬天的冷，冷得很纯粹，冷得理所应当。因为冷，才有各种机会去体验温暖带来的舒服和惬意。没有人去抱怨冬天的寒冷，冬天的寒冷，反倒带来许多欢乐和怡情养性的雅趣。早春时节的冷，却冷得很纠结。一边是春打六九头，节气轮回到下一年伊始，潜意识里的春天来了。当春节假期的彻底结束，一个冬天储备的脂肪和能量需要释放，一个冬天储备的思想和行为需要释放。光阴似箭，人生苦短，人们迫切地要去行动，去迎接一个崭新的世界。于是乎，安静的冬天变得躁动不安，许多冬眠一样尘封的情怀和理想被唤醒，处处写满了炙热的欲望。另一边，冬天的冰雪还在，冬天的威严还在。如果在一个偶然的稍纵即逝的暖意洋洋的午后，毅然脱掉了御寒的厚重的衣裤，结果必然是一次身体的创伤。“春天了，怎么还这么冷！”，于是一个乱穿衣的街头巷尾，春秋冬装悉数登场。人们抵触早春的寒冷，纠结难安。殊不知，那明晃晃的太阳其实距离还很远，她的热量还不足以化解冰冻三尺之寒，尚须待时日，让太阳往北回归线方向再走几个大步。

记得初中一篇英语阅读，一只冬眠的熊，在暖洋洋的中午醒来，它以为春天来了，出门一看，依然白雪皑皑，于是它又回去继续睡它的冬之眠。纯粹的本能，倒使动物能够顺应自然，化险为夷。我听从老人们说的“春捂秋冻”，老老实实捂着，稍安勿躁，免受早春之寒苦。毕竟，温暖可期！如果哪一天，需要戴上墨镜以免太阳晃着眼睛了，那是春天真的到了。

早春的城市，还是冬天的模样，落叶的乔木，枝干光秃秃，横七竖八地伸展在半空中；常绿的植物，叶片还是被冻僵的毫无生气的绿。黑色的柏油路面，永远工工整整地划着白色的标线；天际线下的建筑物，依然冷峻和苍白。风和雨，像冬天一样放肆和冰冷。

然而，城外的大地，已经被春天的回归点燃。

这是一个美妙的时刻！

长江中下游平原的早春，一眼望去和冬天没有太大的区别。仔细地嗅着那风，端详着半梦半醒的麦苗，会明显感觉到，一个崭新的世界正在走来。风，是崭新的，第一股从大陆移到海面的空气失热冷却，形成的东南风，温润清新；板结的泥土，正在舒缓，变得柔软、湿润，灰白的颜色渐渐变成灰褐；草，还是一片枯黄，但是从草根旁，冒出一两片孤独而倔强的新芽，星星点点。这些许星星点点的新绿，让一方孤寂、萧瑟的土地，陡然生动起来。矮矮的麦苗，几乎陷在泥土里，也在微风里摇头晃脑，鲜活灵动，昭示着生命的存在和力量。油菜的叶，也从耷拉在地面上，支棱起来了。不知道是因为太阳折射的角度，还是因为地表温度的变化，小河里的涟漪也有了温润的光泽。河边的芦苇依然枯萎着，有的歪斜着，有的拦腰折断，根部开始腐烂。从腐烂的开始，新的芦苇悄悄发芽，一边腐烂，一边正在破土而出。

早春就是这样的美妙！她不似阳春时节，桃红柳绿的哗众取宠，没有叽叽喳喳的喧闹，也没有花枝招展的招摇，只是朴素地沉默着，吮吸着天地精气，孕育着生命和奇迹。早春是孕育和改变，蕴含着满满鲜活的生命和能量，是勇气和希望完美地交织，而一切，又是那么从容不迫，宠辱不惊。

树，还没有长出叶子，即使是柳树，也只是在柳枝上鼓出一个个包，杏、桃、李还在昏沉沉地冬眠。

“陌上花开，可缓缓归矣"，吴越王给回娘家的王妃写了家书。不过数言，姿致无限。东坡演之为"陌上花三绝句"云："陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非；遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归！"

陌上花开，早春远矣。