从未想过和你告别，
虽然我在这里只是个外地人，
虽然我们并未有过深入的交流，
毕竟你那么年轻。
一副娃娃脸，
性情那么温顺。
每天按时到岗，
开始你琐碎而忙碌的一天：
升起卷闸门，站岗接运钞车，
打扫门前卫生，
给晨会的我们拍照，
给客户开门、量体温、登记信息，
引导他们办业务，
结束一天营业又送走运钞车，
把地面、桌面、窗台、垃圾桶通通清理干净，
偶尔还会在会议时帮忙链接电脑音响。
回到家里，
在父母面前你不过一个19岁的孩子，
也是唯一的挚爱。
只怪砰然倒地的速度太快而救护车来得太慢，
只怪吓坏了的女同事的哽咽
无法说服120热线让不足七百米外
第一医院的医生第一时间赶来，
只怪医院缺少了一台救护车，
只怪营业厅没有一个除颤仪，
只怪病魔来得太突然。
漫长的二十分钟啊，
脆弱的心脏等不及一张病床。
现在，我坐在你常坐的椅子上，
桌面上还留有你的一些物件：
钥匙、耳机、纸飞机、千纸鹤。
一架挂载武器的战斗机
几只梦着飞翔的千纸鹤，
它们收藏了你怎样的秘密心事呢？
请容许无从知晓的我，
把它们收藏。
