她在一家旅行社带团。
她几乎每一个月都出去两三次，每次都是七八天，十几天。
有一次，她带团走川藏线，从西安出发。一个主驾驶，一个副驾驶，而她作为旅行社的全权代表就坐在大巴的前方。
那晚，主驾驶换下开了3个小时车的副驾驶，副驾驶回到座位就沉沉睡去了。
她回忆着对我说，那晚，她忘记了定闹钟，于是也就半迷半醒，忘记了定时喊副驾驶，于是，副驾驶一睡不醒。
那是离天最近的地方，有着空旷的美，也随时面临着高原死亡的威胁。她说，我们旅行社找司机跑川藏线都是连蒙带唬，没有一个司机会跑第二次。我问，那你为什么还经常跑这条线。她笑笑说，路程很广阔，目的地很美。
有一次，她拿来在鸣沙山拍的照片。满目土黄色的沙子，在蓝天的背景下显得分外突兀。她说，当离开了沙漠，会发现水是那么美丽，不仅仅是可以消除干渴，更让自己感动的是可以洗去一身风仆。我问，你嫌沙子脏你还在沙漠里面打滚。她笑笑说，这不一样。
还有一次，她回来对我说，你再不去青藏就没什么可看了。西藏青海变化越来越大，再过几年估计就什么都变样了，这次我看到那曾经熟悉的草原退化严重差点认不出来了。我对她一笑，我想我和喜欢的人一起旅行。她沉默了一会，不再言语，抬头望着窗外，喃喃地说，你会错过很多美好的东西。
是的，我错过很多美好的东西。
那次去看海，浴场上一片欢腾，周围的人纷纷下水嬉戏。我小心地走在沙滩上，轻轻抬脚，轻轻落下，不让沙子落进鞋中。就这样子走到海边，捧了一掬海水，闻闻，有点咸腥的味道，还泛着泡泡。我问她，这水是不是不干净？她说，海浪涌到岸边的水都不干净，你得走进海，越靠近海越干净。
我没有走进去，我看着她泳衣外面披着一件雪纺衫，站在海浪的中间，海水在她白皙圆润的小腿腹涌动，海风让奶白色雪纺衫扬起，露出鹅黄色的沙滩连身裙，迎着天边的圆日，似一幅画。时间是动的，那一刻我的脑海却将时间定格。
她问我，你想去哪里看风景？我说，在我找到心爱的姑娘之前我哪里都想去，哪里都不愿意去，当我找到心爱的姑娘，哪里都是风景，哪里我都想看。
为什么？她问我。
将那种苍凉中的孤独体会深了，也就生出了这种想法。
有一次，在华山南峰，由于海拔原因，山顶冷风阵阵，大家裹着军大衣，浑身打着颤。人异常的多，大家相互依偎，一个同行的女子或许是冷得厉害，搂住了我的胳臂。那一刻，我不知道该怎么处理，于是我离开了那个地方，在冷涩的半夜，站在华山之巅，向山下的黑漆漆望去。我想，我会不会一个不小心因为身体的僵硬而被那呼呼的风吹到悬崖，会不会一个趔趄而倒向悬崖，在我还有几秒几十秒才会坠地的时间内，我有没有机会仔细回想我的一生，我有没有机会大声喊出我心爱姑娘的名字？
当独自一人在漆黑中思考过生死，得到的结论与爱有关，那么爱应该就成了生命的寄托吧。
她楞了楞，不发一语。我对她笑笑，她哀伤地垂下了头，小声地说。
我见过死亡，死亡离我那么近，就在我的面前一个灵魂消逝不见，不知踪影。我见过尸体，那残留的骨骸之上有苍鹰盘旋，在砂石之中若隐若现。那是一种孤独的离去，我没有想过他们将生抛却，走进死亡时是否会想起自己是否孤独，我却知道，走向死亡的那一刻应该都是孤独的。在这之前，我只想看看生命的美好，有人同行也罢，孤独落寞也罢。
美丽的风景就在那里，你不去看，就会变样，你不去看，就会消失。那份风景，说不定就是为你而生，你又何须等待？
