一
思念是怎样的滋味？
每当一个人沉寂下来的时候，那些鲜活的记忆就如浪潮般翻涌而至。印象中的母亲，感觉还未曾离去。
炒菜的时候，想着如果母亲还在，肯定会给我做酿苦瓜吃；看电视的时候，想着如果母亲还在，肯定又要边哭边评论；做家务活的时候，想着如果母亲还在，肯定会做得比我好一百倍，我就又可以享受满屋子清爽的感觉了...
走在人来人往的街头，总在不自觉寻找着那抹熟悉的身影，只是我清楚地知道，我的妈妈，永远不可能再回来了。
打出这行字，我泪如雨下，不禁痛哭出声。一年多了，你已经离开我们整整一年多了。
二
那时，看着你躺在地上一动不动，手脚冰凉，我心底一片凄惘。我多希望那个人是我而不是你！从接受你突然离去的噩耗，到办完整个丧礼，短短几天我心如死灰，而你的人生也就这么草率地结束了。
意外跟明天，永远不知道哪个会先到来。死神带走了你，留下了痛苦不堪的我们。
时间很残忍，生硬地将你已经不在的事实强行灌进了我的意识里，时间很仁慈，将你最好的一面铭刻在了我的内心深处。
我能想起来的都是你的好，以及自己做得很不孝的方面。很多事情都还未能为你做到，好多话还未能说得出口。
你走之后，我们的家已经变成寒冷的冰窖，不复存在任何温情了。我在想，走的那个人是幸福的吧，可以少遭点罪，可以摆脱俗世的羁绊，自由地飞翔，自在地奔逐，投向那个最美的世界。
只有这样想，我才能让自己内心好受些。而你，肯定也过得比在人世间好，对吗？
三
现在，我已经结婚了。在婚礼上，透过朦胧的泪眼，我似乎看到了你就坐在那，我就知道你不会忍心真正离去，你还有那么多牵挂未了呢。
对了，妹妹也谈了恋爱，他们两人感情挺好，你肯定很欣慰吧。
现在，又到了过年的时候了。每当这个时候，你都要准备大扫除、备年货了。你蒸的年糕特别好吃，你剁的丸子也特别入味。年，因为有你才有意义。少了你，年只剩下一个了无生机的称谓。
我怕过年，我怕大年三十，我怕一次次想起你。
外面，张灯结彩，阖家团聚。里面，残败的家庭，凋敝的氛围。
四
妈，这几天真的很想你。想着你还在该有多好，我一定要接你过来，一定要带你去很多地方，一定要给你做很多很多好吃的。
我愿意换取任何东西，去延续你的生命。
死亡只是将地理距离拉得无线绵长罢了，所以我够不着你。但我们的心理距离不会因此变得疏远。死亡只是刚好撞上了你，所以你不得不走。哪怕你有多么不想走。
死，很简单，活着才最难。
我答应你，会努力活下去，直到我们相遇。
