图片发自简书App
父亲什么都不说
文:我是素颜
母亲去外屋做饭，房间里只剩下了父亲和我，空气里有了极度的尴尬，我打开手机，听群里人们视频对话。父亲掏出烟，点燃，沉默着吸了几口，转身出去了。
我和父亲从来没有过面对面的交流，一次都没有。对话是通过母亲传达的。
父亲不善言词，我也一样，性格随他更多些。
带着婚后妻子搬家，要到城里租房住，帮我帮家的友人说:你父亲舍不得让你们走，说家里干啥也方便，又有你妈照顾着，干吗到城里自找苦吃。
一场突如其来的车祸把正在工地上干活的父亲撞成了植物人，病床上的父亲，原来这么瘦这么弱。我一直以为父亲是伟岸的。
父亲走了，把一个家的重担留给了我。
村邻说:前些日子你父亲要到工地打工，我劝他，不愁吃穿，守着你的地就行了，出门遭罪。你父亲说你刚买了房要月供，他想多赚些钱替你减轻负担。
父亲的友人说:你不是你父亲亲生的，他怕你心里不舒畅，早早地写了纸，说家里财产都归你，嫁出去的女儿们没份。叫我做中间人来着。
守在灵前，点燃一根烟，递给父亲。
还和以前一样，父亲什么都不说，只是静默地看着我，默默地抽着烟。
这个家有我呢，放心吧！爸。我说。
