这个人生前活得很规律。
每天早上5点半还没睁眼就已经伸手到右边的床头柜上打开台灯，睁眼缓慢坐起来一手拿起眼镜戴上，另一只手捧起昨晚睡前没看完的书继续阅读。
半小时后，穿上拖鞋到洗浴室，上厕所、刷牙、洗脸，拿起最右边的毛巾擦干脸就回到走廊改造的衣帽间开始换衣服，一丝不苟的把领带整理好。
来到楼下直接坐到餐桌前开始用餐。每天都会有人为他准备好早餐，也许是佣人。
用完餐，他走出院子，拿起水壶，一步一动作，就像在照料着一棵棵名贵的植物。穿着西装浇水真的很怪异。
半小时过去，他伸了个懒腰。回到屋里，对着厨房吩咐了句什么，就上楼到书房办公去了。
看起来是个视频会议。时而严肃，时而展露微笑，发言时语速适宜，快慢有致。虽然我听不到在讲什么。
长达四小时的会议终于结束。
刚好到午饭时间，陪他一起享用午餐，我就出门了，下午有事。
晚上回来已经11点，我洗个澡出来看到他已经入睡。
一边吹着头发一边看着他沉睡的脸。吹风机的响声完全没有影响到他。
虽然不认识他。但也不害怕。入住这栋房子已经五年了，对他的存在也习以为常。各自在两个世界生活着。
