这是一部作者写完之后同年自杀的作品,也是一部自传体,因此可以看成这是太宰治和这个世界做最后的对话。
图片发自简书App
书中的主人公性格乖癖,人物关系蘼乱,故事情节荒诞,如果不是先做了功课,很难想象这是一部自传体小说。不过世界因其多样而美丽,在不触犯律法底线的前提下,人们因自身习气分出的高尚卑贱,就一定是对的吗?“没人知道怎样才算正常,我们所有人都不过是尽力而为罢了”。
就像无法控制自己不断去迎合他人的太宰治,却又不停自我恐惧和厌恶一样,所有深深孤独的人可能表面上反而难以察觉,所以叶藏觉得“被作为犯人捆绑起来,竟然反而使我万般惬意。”这样一种内心不想被关注,厌倦主动做决定的感觉,应该就像羡慕寺庙僧侣 、轮船海员、军队士兵一样,寻求一种泯然众人、孤独枯燥,而又被众人推着如钟表般规律运作的如释重负。
叶藏身上这种阴郁的气质,又常常得到某些女性的青睐,书中描写这种交融宛若“枯叶落在水底的岩石之上”。这样的意境让我想起曾经看过书中描绘冷寂的月光照在银阁寺上,随着月亮方位的不同,和银阁寺的枯山水形成的无常变化。这样寂寥的禅意和许多日本人崇尚的从鼎盛缓缓步入衰败的fade away美感若合一契。
虽然大江健三郎认为这只不过是一部“令人不愉快的”、“自我陶醉”的作品,我并不这么想。诚然这绝对不是一部正能量作品,也谈不上有多大意义,但是,太宰治在这个世界最后的悲鸣如此真实,如果有人读出矫揉造作的呻吟,真的十分羡慕他/她,那一定是个被世界无比眷顾的人。
人间几人不失格?