第16章赤壁赋 主要写苏东坡夜游赤壁，和在黄州期间留下的四篇名作的创作过程。
苏东坡这时过的是神仙般的生活，黄州也许是狭窄肮脏的小镇，但是无限的闲暇，美好的风景，诗人敏感的想象，对月夜的倾心，美酒的迷恋，这些合二为一，变得强而有力。是以，诗人的日子美满舒服。
庄稼已种上，无金钱财物的烦心，他开始享受每一天的快乐。他有一群朋友，像他一样可以把时间自由运用。像他一样，身上金钱不多，而身边空闲不少。
苏东坡在农舍雪堂和城中临皋亭两处住，每天两处往返。那不过是一里1/3的一段脏泥路，却大概变成了文学史上最出名的一条路。在过了城镇中那一段小坡之后，就到了黄泥坂，一直通到起伏的丘陵。
那个地方向四周一望，似乎全是黄色，只有树木苍翠，竹林碧绿而已。
苏东坡曾在徐州建有黄楼建筑，在黄州日日横过黄泥坂，到达黄岗的东坡。
此时，他已经脱去了文人的长袍，摘去文人的方巾，改穿农人的短褂，好使人不能辨别他士大夫的身份。他每天来往这段路，耕作之暇，他到城里去，喝得小有酒意，在草地上躺下便睡，直到暮色沉沉，好心肠的农人把他叫醒。
但是他和酒友的夜游却引起了有趣的谣言。
也许喜欢饮酒夜游这种生活，才是他写出了不朽的杰作，有诗有散文。有一次夜游，可把太守吓坏了，他在江上一个小舟中喝酒，夜晚的天空，他一时性起，作词一首：
夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更，家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。
长恨此生非我有，何时忘却营营，夜阑风静縠文平，小舟从此逝，江海寄余生。
第二天，谣传苏东坡曾到过江边，写了这首告别词，已经顺流而下逃走了。太守得知急忙追去，结果发现苏东坡卧床未起，鼾声如雷仍在酣睡。这谣言也传到京都，甚至传到皇帝耳朵。
后来发生了一个更严重的谣言，苏东坡过去在胳膊上患有风湿，后来右眼也受到影响，有几个月他闭门不出，谁也没见到他。那时，在另一省曾巩死亡，这时另一谣言传来说苏东坡也在同一天去世，两人一同玉楼赴诏，重返天庭了。
皇帝听说后向一位大臣询问，大臣也不知情。那时皇帝正要吃午饭，却无胃口吃，叹了口气说，难得再有此等人才。后来众人一打听才发现传闻失实。东坡后来对友人说，平生所得毁誉皆此类也。
苏东坡的这种解脱自由的生活引起他精神上的变化，这种变化表现在他的写作上，他讽刺的苛酷，笔锋的尖锐以及紧张与愤怒全已消失，在这儿出现的只是一种光辉的温暖，亲切关怀的诙谐，醇甜而成熟，透彻而深入。
苏东坡完全松弛下来，而精神安然自在使他所写的随笔杂记就具有这种纯醇的诙谐美，他开始在随笔里写很多漫谈偶记，无道德目的，又乏使命作用，但却成了最为人喜爱的作品。
不管在什么情况下，幸福都是一种秘密，但是凭东坡的作品而研究其内在的本性，借此窥探他的秘密，他那幸福的秘密也并不是件难事。
苏东坡这位天纵大才给予这个世界的多，所取自这个世界则少，不管他身在何处，总是把稍纵即逝的诗的感受赋予不朽的艺术形式，使之长留人间。
在这方面他丰裕了我们每个人的生活，他享受这种生活时，他给天下写出四篇他笔下最精的作品，一首《念奴娇赤壁怀古》，以大江东去著称，两篇月夜泛舟的前后赤壁赋，一篇《记承天寺夜游》。
赤壁夜游是用赋体写的，也可以说是描写性的，散文诗有固定的节奏与较为宽泛的音律，他完全是运用语调和气氛。
这两篇赋出名不无缘故，绝非别人的文章可比，因为只有寥寥数百字就把人在宇宙中渺小的感觉道出，同时把人在这红尘生活里可享受的大自然丰厚的赐予表明。
在这两篇赋里即便不押韵，即便只凭文字巧妙的运用，使人已经确立了一种情调。不管以前已经读过十遍百遍，对读者还会产生催眠的作用。
人生在宇宙中之渺小表现得正像中国的山水画。在山水画里，山水的细微处不易看出，因为已消失在水天的空白中。这时两个微小的人物坐在月光下，闪亮的江流上的小舟里，由那一刹那起，读者就失落在那种气氛中了。
苏东坡和同乡道人杨世昌享受夜景，那是七月十六仲夏之夜，清风自江面上缓缓吹来水边，水面平静无波，东坡和朋友慢慢喝酒。
吟诗不久，明月一轮出现在东山之上，徘徊于北斗星与牵牛星之间，白雾笼罩江面，水面和雾气相接，两人坐在小舟中，漂浮于白茫茫的江面之上，就觉得人如天上住，船在雾中行，任其漂流，随意所致。
两人开始唱歌，手拍船舷为节拍，唱出了：
桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光，渺渺兮余怀，望美人兮天一方。
东坡的朋友善吹箫，开始吹起来，东坡哼着歌唱，箫声其悲，如怨如慕，如泣如诉，细若游丝，最后消失于空气之中。
东坡问朋友何以箫声如此之悲，朋友告诉他：你还记得赤壁发生的往事吗？一千年以前水战在此爆发，决定了三国魏蜀吴的命运，曹操的战船自江陵顺流而下，曹操写下“月明星稀，乌鹊南飞”的诗句。
朋友又向苏东坡说：这些英雄而今安在？今晚你我无拘束，驾一叶扁舟，一杯在手，享此一时之乐，我们不过是宇宙中的一蚊，吟沧海中的一沙砾，人生在瞬息之间即化为虚幻，还不如江流之无尽，时光之无穷。
我真愿挟飞仙而遨游于太虚之中，飞到月宫而长生不老。我知道这些只是梦想，从无实现之望，所以不觉箫声吹来，便如此之悲了。
苏东坡安慰朋友说：你看水和月，水不断流去，可是水依然在此；月或圆或缺，但月亮依然如故。宇宙中发生的变化没有经久不变的，何曾有刹那的停留？
可是你若从宇宙中不变化的方面看，万物和我们人都是长久不朽的，你何必羡慕江水呢？在这宇宙之中物各有主，把不属于我们的据为己有又有何用？
只有江上之清风，山间之明月是供人人享受，凭我们的生命和血肉之躯， 耳听到而成声，目看到而成色，这些无限的宝贝取之不尽，用之不竭，造物无私，一切供人享受，分文不费，分文不取。
听了一番话，朋友也欣然笑语。
三个月后，苏东坡又写了一篇《后赤壁赋》。还是明月之夜，苏东坡和两个朋友自雪堂漫步至临皋亭，经过黄泥坂。此时，地有白霜，树无青叶，人影在地，明月在天。
朋友钓到了一条大鱼，苏夫人又备好了美酒，几个朋友于是携酒和鱼到赤壁下泛舟夜游去了。
在月夜下，苏东坡一个人爬到了赤壁之上，他立在巨大的岩石上，向夜空大声吼啸，四周小谷有声相应答。他一时都忘记了自己置身何处，不知何故，竟悲从中来。
时将半夜，四周一片寂静，两只仙鹤孤零零地自东方飞来，伸展着雪白的翅膀，仿佛仙人的白袍飘动。
大约写了这两篇小赋以后，苏东坡又写了一篇短短的月下游记，所记只是刹那间一点儿飘忽之感而已。这篇游记现在已然成了散文名著，应其即兴偶感之美，颇为人所喜爱。
元丰六年十月十二日夜解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与乐者，逐步至承天寺，寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月，何夜无竹柏，但少闲人如吾二人耳。
这篇小品极短，但确是瞬息间快乐动人的描述。
苏东坡主张在写作上内容决定外在形式，也就是说一个人作品的风格只是他精神的自然流露，我们便可以看出，若打算写出宁静欣悦，必须先有此宁静欣悦的心境。
