语言学家,写作大师金克木的《旧巢痕》封建没落家庭的心酸历程

大凡出众之人,均行事独辟蹊径,总会在细枝末节上做出不同的花样子来,这或许叫创新,也或许叫求异,总之最终做出的结果是独具匠心的。 

尤其是民国时期的那些名人,因不少留过洋,走在时代的新旧交替之路上,往往行事更是出人意表,这一批文人再不会有了,历史不会再把这特殊时期重演练一遍。

 这其中杰出人才星罗棋布,就有这么一位天才的多国语言专家——金克木老爷子。


金克木为中国著名文学家,翻译家,梵学研究、印度文化研究家,与季羡林、陈玉龙并称"北大三支笔",和季羡林、张中行、邓广铭一起被称为"未名四老"。 

而他也写了一本更加光怪陆离的书,把自己的真身隐去,化一个人拙庵居士来写传记,再化一个人八公山人来评论,把文字游戏玩成变幻转折,其实归去来都是他自己的分身。


过去时代的学究们终不是想像中那样的固化,也有其童言稚子的一面,这种性格更是令人神往。

 譬如《金瓶梅》这样的小说,作者是兰陵笑笑生,如此宏大的笔法,若干人物的曲折遭遇,绝不应只是个横空出世没有背景的人物,估计也是哪位名家大师隐了姓名的游戏之作。 

《金瓶梅》廿公跋说"《金瓶梅传》,为世庙时一巨公寓言"。明沈德符《万历野获编》则说他是"嘉靖间大名士手笔"。



而金克木则是仿着《红楼梦》中的脂胭斋,把书中所遇之事,所不能道明之情节一一补上,玩得不亦乐乎,也让看客觉得有趣之极。 

这本书就是《旧巢痕》,先十来回据老爷子来说,是本家族谱子,因旧家庭人多,分支也让人纷繁芜杂,为给下小辈讲清来龙去脉,特写成本子,后来就慢慢转成自己的小传了。


这话也不知多少真实成份,总是老爷子过谦之语,总是老爷子这个封建旧家庭的事迹,喜欢也好,厌恶也罢,毕竟身在这家庭中成长,那些繁华旧事,如同张爱玲笔下的月亮,让人叹惋。

三十年前的上海,一个有月亮的晚上……我们也许没赶上看见三十年前的月亮。年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺上落了一滴泪珠,陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的,比眼前的月亮大,圆,白;然而隔着三十年的辛苦路往回看,再好的月色也不免带点凄凉。

《旧巢痕》从老爷子的父亲开始写起,他算是个遗腹子,未见过父亲的面,那个曾经捐过官,老旧家庭中的首领就在某个午后,吃着饭安静的离世而去。

这个家庭只有大哥还能当起个家,带领着一大家子老的老,小的小,舟车劳顿,搬离故园。

而那个刚出世的小孩子,过去的金克木便在这样一种氛围中,在旧式大家庭的逐渐没落中,一日日成长,一日日识字,最终走上了与家人相反的道路。 

本书是前文,主要写了这小孩子是如何成长起来,及和一众女眷的日常生活,这本书之后还有《难忘的影子》,那本是成长史。


这个小孩子对家中的女眷是怀着深深同情的,初看上去,书和《红楼梦》有些相似之处,但思忖中不禁令人感慨,旧式家庭本也有其相同之处,只是幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸而已。

如此一想,难怪这书中情节即靠近《红楼梦》又靠近张爱玲的《金锁记》,皆因体裁和故事都来源那些没落的旧巢痕呀!


一、姐姐们的薄命司

比如大姐、二姐都在小孩子出世前死的死,寡的寡,所以他是离着远的,估计也是从老辈人口中得知其不幸遭遇的,所以笔下只是淡淡的描,除了略带同情,也没有这两个人物的小影。 

大姐, 生得早,又因为母亲和继母都过世,只得统领内务,如同《红楼梦》中掌管家事的王熙凤,诸多家务外加小姑子、嫂子间的矛盾都要一一调和,这位姑娘熬到了三十,也未曾婚配。

这么个年纪,想再说媒就不容易了,父亲不想让女儿做填房,就只好守在闺中。就病了,三十岁上就离开了这个世界。


二姑娘父亲想配个好女婿,挑来选去,倒是个卸任知府的儿子,老爷偷偷相亲,看一表人才便答应了,谁知姑娘一个月回门才知道,当初来相亲的是假货,真正女婿身材矮小,面黄肌瘦,是个痨病鬼,这还不算,家里的规矩大得很。

知府大人夫妇都抽鸦片,媳妇是要伺候着的,随时都要站在门外,一叫必须要到。

看到这里我不禁寒毛倒竖。


想起外婆对我说的话,我们家是满族,还是旗人,什么旗我忘得光光了,到了曾外婆那辈,家里怕规矩大,姑娘受委屈,居然就满汉通婚了,找了个小伙计。

小伙计去店里时,给外婆裹脚,回来时就放,结果外婆的脚就那么敷衍着裹的,依然是个大脚。

想必到了外婆这一代,家教也不十分严了,外婆的针线活儿都不过关,她说这在满人家里,可要不得的。

若早出生个几十年,想必女人也是要有罪受的。


这位二姑娘的男人后来死了,一辈子守寡,也没个一儿半女,领了个孩子做养女,后来嫁给花花公子,也疯了。

 而三姐是小孩子曾见过的,也是和自己母亲的闺中密友,三姐吸取二姐的教训,怕受罪,就嫁给了穷人家,女婿也是早丧,自己带着一儿一女,本想让孩子努力读书,做体面人,可也因为抗日战争学校上不成了。

但终是安享了晚年,寿终正寝,比起两个姐姐来,命运算好的。


这几个姐姐小孩子对其表现了充分的同情。只不过因不常回家,书中只有一语带过。 

 二、天才儿童的逆袭

若没有大嫂子,也不会有这么一位天才儿童后来的语言学家了。

 某天,和薛宝钗似的大嫂子,见小孩子抬头望着对联出神,就指了个“人”字教他,没成想,第二天一考,小孩子还记得。

 于是大嫂子便拿出《三字经》开始对小孩子进行启蒙教育。

小孩子的聪明伶俐显露无疑。


后来大嫂子教完了这些儿童启蒙读物,又开始教字。 

我幼时的启蒙教育也是字块,未上学也可以看报了,然而反观几十年下来,只会写得几篇文章,而金老当得一代语言大师,一代文字领袖,只能说惭愧惭愧。 

文章到了最后,终是因大哥亡故,二哥无能,树倒猢狲散了,哀叹一声。

书中金老一直在暗暗强调没落,我却看着觉得有趣,实在是对大户人家的向往之情。


或许是他看得太多,对那个家庭的缅怀吧,这本书没有波澜壮阔的史诗,也未见起伏跌宕的故事,就那么慢慢的把一个旧巢窠绣在画屏上,让人观看,让人揣摩,或许正是金老首页上的题跋:心里满了,就从口中溢出。 

所有的旧事如同燕子飞去,巢痕还在,空余怀念罢了。谁人又不是在历史的浪潮中起伏呢!

更多书评请关注gongzhonghao:人鱼薇沫的成长海洋

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,185评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,445评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,684评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,564评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,681评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,874评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,025评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,761评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,217评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,545评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,694评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,351评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,988评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,778评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,007评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,427评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,580评论 2 349