《给四月的信，我们如何知道》是英国人类学家艾伦* 麦克法兰写给初高中生四月的一本描绘世界之道的书，四月是代表着来自西方世界之外的青少年读者。带着大家一起分享这本书，本书分为我为何写，我们如何知道，世界观简史，全球化世界的合流这四个部分，本篇文章是第三部分：西方的范式。

迄今为止，人类已经见证了三次这样的巨变--神话时代、轴心时代和仅在西方世界发生的文艺复兴和科学革命。

科学革命和文艺复兴之后，人类的知识体系开始朝着一种新型发展迈进，我把这种新型发展称作范式转变。在接下来的三个世纪中发生了很多变化，仅能简要记述从17世纪和20世纪晚期在欧洲和美国相继出现的不断变化和相互对抗的范式的快速更迭。不同范式的演替也反映出政治权力之间的角力、通讯技术的质变和驱动，以及科学的力量是如何潜藏在日益混乱的观念历史背后推波助澜的。

进步和启蒙运动（1500-1840）

起源于文艺复兴和科学革命的核心变化是一个开放的知识宇宙的观念--有新的东西需要探索。

16世纪之后的思想家探索怎样把历史看作基于各种文明阶段的进化史。其中的问题意识包括有关进步本身的，在最宽泛的意义上也包括探讨国家的财富或政治的自由是如何实现的。这一时期奠定了我们现在的世界的众多基础。在科学方面，罗伯特*玻义耳和伊萨克*牛顿的定律，以及弗兰西斯*培根和伦敦皇家学会的实验方法为现代科学设置了框架。在政治方面，托马斯*霍布斯、约翰*洛克和孟德斯鸠的著作厘定了现代民主制度的标尺。

乐观主义情绪高涨，但法国大革命和拿破仑战争引发的灾变使政治乌托邦主义戛然而止，而早期工业主义和城市化的影响造成人们的恐慌，认为新的蒸汽技术可能会加剧人类的不幸。因此，1790年至1830年成了重估和务实地重新评价的时期。

表现为对托马斯*马尔萨斯著作中的乌托邦主义的抨击：对工业主义和城市化的讴歌遭到威廉*布莱克和威廉*华兹华斯等人倡导的浪漫主义运动的诟病；而在政治理论方面，埃德蒙*伯克和亚历西斯*德*托克维尔的著作对民主政治的消极方面有所认识。

进化论（1840-1910）

进化论作为支撑乐观主义的进步思潮。这一思潮的代表人物很多，但无论如何都会出现在名单上的人物包括查尔斯*达尔文和马尔*马克思。还应该包括许多现代社会科学复兴的缔造者们。因为这是一个历史学、人类学、社会学、考古学、经济学和心理学作为“科学”学科重新启航的时代，也是地理学、生物学和物理学被确立为大学学科的时代。

世界观背后的问题意识如今倾向于进化论式。人类的起源是什么？在一序列阶梯上将文明--道德、精神、社会、技术、政治--从最简单到最复杂依此排序的最好方式是什么?什么是变化和发展的动因？世界的不同文明是如何达到现在的境地的？

掩藏在这些问题背后的隐喻是生物性的：从一粒种子破土长成一棵植物，差异化和多样性，由简到繁、由小到大的有机生长。所有这些的价值极大重塑着我们的认知。我们仍在当代大学学科里使用的许多方法均酝酿于这一时期开山元老们的工作之中。

新的媒体时代正巧同时开启。19世纪30年代，人们通过符号--书写和绘画表现世界--转向通过机器捕捉自然世界的片段。被人们称为“暗箱”的古老摄影装置可以让光通过针孔进入暗箱，从而产生一个倒影，如今在化学品的帮助下被改进，图像得以被制成底片。

随后的照相机、望远镜、现代电影、电视对时代产生了巨大的影响。

功能主义和结构主义（1910-1970年）

在19世纪后半叶，进化论的乐观主义遭到了智识挑战，导致愈发静态的时间概念产生，塑造了通常被认定为功能主义和结构主义的范示。关注平衡、社会的横断面和系统的自我修复，短暂的变化成为人们的兴趣所在。重要的是理解当下，盛行已久的进化论框架被置于一边。

功能主义的隐喻是机械式的。因此，一个制度--如家庭或信仰体系--与整体的其他组成部分密不可分。如同一个车轮之于整个汽车，各司其职以维持整体运转和功能发挥。功能主义，是探究一项制度或信仰如何为社会服务及如何发挥功能使社会生活延续的方法。

城市化和机械化进程快速推进促使了功能主义。

第二次世界大战期间，出现了一种处于恒定态的功能主义的特殊典型，被称为结构主义。最著名的结构学家有语言学家诺姆*乔姆斯基、符号学家罗兰*巴特和人类学家克洛德*列维-施特劳斯。

结构主义学者设定的问题是，关于探索人类思想的深层普遍特征和人类思想的工作机制、思维密码、语言学和其他符号性结构。

在早期的功能主义中，对时间少有兴趣；它是一个静态的范式，着眼于时间的层次，而不是它的发展或运动。结构主义惯用的比喻包括叠加的底层、语言结构的表里，以及计算机的二进制代码等。

对新思想体系永不停歇的探索意味着，即使结构主义一时胜利，竞争性的世界观也会相继出现。20世纪50年代不断提升的富裕程度和美国霸权的发展开始鼓动其他形式进行主义的复兴，掀起马克思主义、文化唯物主义、技术决定论、社会生物学和世界体系理论的新浪潮。