文/婉秋W
我第一次读萧红的书，就是《呼兰河传》。
1
初读起来，被萧红优美的文字所吸引。
她描写夏天的雨：“下了雨，那蒿草的梢上都冒着烟，雨本来下得不大，若一看那蒿草，好像那雨下得特别大似的。”
这几句读起来身临其境，我小的时候，也会呆呆地看着雨中的草丛，看草丛将雨势渲染得更大。
像这样细腻饱满的景物描写润物细无声地贯穿在每个章节里。
让我不禁感叹：原来还有这么美的文字，文字可以这样来写，每棵草，每朵花，都表现得那么灵动。就连荒凉的“我家的院子”，都让人读完无比地向往。
但是读着读着却越来越感压抑：书中那些小人物的生命活得那么得卑微低贱，尤其是女性的命运和遭遇让人心情沉重，就像将我的喉咙塞进一团棉花，发不了声；又像将我扔进一堆沙子，并用沙子把我埋到胸口，让我感到无言地压迫，我挣扎、我痛苦，却毫无用处。
尤其是第五章小团圆媳妇由鲜活的少女到任人折磨到死亡，无比的残忍，却又是自然而然的结局。
第七章的王大姐只是作为一个很小的配角出现在文章里，文章中只几次提到了她的背影，但是从周围邻居七嘴八舌的议论就可以拼凑出她的形象、她凄惨的命运。
她们的生命如草芥：活着，是愚昧无知人们嘴里的口舌之快，死得都是那么微不足道。
2
老胡家的童养媳——小团圆媳妇，在一个下午来到大院里的老胡家，好多人都去看。
作者也迫不及待跑去，真的见到团圆媳妇，却发现是一个小姑娘。
邻居都说：这个团圆媳妇太大方，头一天来吃饭，就吃三大碗；见人也不知道羞。
但我和爷爷都觉得她挺好。
没过几天，就听到团圆媳妇的哭叫声，那声音不管多远都能听见。爷爷去劝过几次，不要打小孩子，有点差错教导一下就行了。可是，老胡家越打越厉害，不分昼夜，我经常半夜听到团圆媳妇的哭叫。
过了两天，又听到老胡家夜夜跳大神。差不多跳了一个冬天，团圆媳妇的婆婆说团圆媳妇病了，跳神给她赶鬼。一个大神赶不走这鬼，又请了好几个二神。
邻居们纷纷给出各种偏方，样样说的跟真事似的。先是吃了半斤猪肉和二两黄连配的药方，团圆媳妇吃了病却更重。后又听信一个“半疯”的药铺厨子乱开一气的药方，当然没法吃。
团圆媳妇的眼睛里面老充满了眼泪，夜里睡觉，她要忽然坐起来，说要“回家”。这明明是一个受过肉体和精神摧残孩子的激烈情绪反应，在愚蠢又强势的婆婆看来，这是不吉利的事情。
一天，来了一个“抽贴儿”的云游真人，看这婆婆虐待儿媳妇，竟还不自知。借着治病将婆婆吓唬了一番，赚了50吊钱，乐呵呵地走了。
要知道，一吊钱就要可以买20块豆腐哪，十吊钱就可以买12只小鸡哪。为了给团圆媳妇治病，婆婆算是豁出去了。
命这么贱的儿媳妇，连只鸡都不如的儿媳妇，婆婆给她治病却花了很多钱。自己有病不舍得花2吊钱去买药，一会儿的功夫就给“抽贴儿”的50吊钱。
后来，婆婆从哪个善人那里听说的给小团圆媳妇当众用热水洗澡。小团圆媳妇不肯在众人面前脱衣服，被几个人把她的衣服撕掉，硬按到盛有滚熟热水的大缸里。她在大缸里叫着、跳着，挣扎着逃命，她旁边的三四个人从缸里搅起热水往她头上浇。她烫晕过去，众人将她从大缸里抬出来，放到炕上。
大神往小团圆媳妇的脸上喷了几口酒，用银针扎她的手指尖，将她折腾活过来。如此这般，又洗了两次。
洗一次就昏过去，洗上三次，人还能活吗？结果可想而知。小团圆媳妇再也没有醒过来。
年仅12岁的小团圆媳妇，夏天进门，还没到第二年的夏天，就在一次次令人发指的虐待下，走到了人生的终点。
3
100年后的我们，读着反映当时正常生活的文字，感受到的是难言的心疼。她还是个孩子啊！一个未成年的孩子，就因为几千年来，儿媳妇都是这样打下来的，她就应该挨打。
看看她婆婆说的话：
我也是不愿意狠打她的，打得连喊带叫的，我是为她着想，不打得狠一点，她是不能够中用的。有几回，我是把她吊在大梁上，让她叔公公用皮鞭子狠狠地抽她几回，打得是着狠点了，打昏过去了。可是只错了一袋烟的工夫，就用冷水把她浇过来了。是打狠了一点，全身也都打青了，也还出了点血。可是立刻就打了鸡蛋清子给她擦上了。也就是十天半月就好了。这孩子，嘴也是特别硬，我一打她，她就说要回家。因此我也用烧红的烙铁烙过她的脚心。
因为，有娘的，她不能够打。她自己的儿子也舍不得打。打猫，她怕把猫打丢了。打狗，她怕把狗打跑了。打猪，怕猪掉了斤两。打鸡，怕鸡不下蛋。只能打自己的儿媳妇了。
儿媳妇的地位真的是猪狗不如啊！
婆婆也是这样从儿媳妇过来的，曾经也是被婆婆屡次改教，只要婆婆气不顺就要打人，谁都不舍得打，连小鸡都不舍得打，打女人天经地义啊！哪个女人不挨打呢？
呼兰河的女人这样活着，中国的别个地方的女人是不是也这样活着呢？
我们这儿有句老话叫“打到的媳妇揉到的面”。意思是媳妇必须要打，不打到一定程度就不是好媳妇，祖祖辈辈都是这样过来的。就像做馒头，面要使劲地揉，揉到一定程度，做的馒头才好吃，才筋道。
经受不住挨打的，一命呜呼，就像小团圆媳妇那样；越反抗挨打越重，直至媳妇顺从。
这就是100年前中国女性的地位。落后的国家，贫穷的人民，愚昧的文化环境，造就了卑微的时代，卑微的女性。
我想，即便让我生活在那个时代，是不是也会是个被打死的团圆媳妇？
与愚昧的社会做抵抗，以一己之力抗争只是以卵击石，况且是处于社会地位最弱势的女人、孩子。
萧红当时去北京读书，在当地引起了轩然大波，以至于未婚夫的哥哥怒而退婚。在一个“女子无才便是德”的时代，女性要争取一点读书进步的权利都是叛逆。
4
萧红就用她那细腻的平平淡淡的笔触，书写着最普通民众中的最不起眼的小人物，描写着她们日常生活中的小事，只不过是算计着一吊钱能买几块豆腐，一只鸡能用来换多少东西，却无不围绕着主题，折射出惊心动魄的力量，让人在沉重中思考，在悲悯中反思。
小团圆媳妇的婆婆要给不知羞的媳妇下马威，没事打着玩，认为打媳妇天经地义。将媳妇打病了，再花钱请人跳大神。
她四五个月都捞不着吃点荤星，给媳妇治病却舍得去买半斤猪肉。一吊钱就要可以买20块豆腐哪，她一个月不舍得买块豆腐吃；十吊钱就可以买12只小鸡，她不舍得买几只鸡崽下鸡蛋。为了给小团圆媳妇治病前前后后花了5000吊钱，以至倾家荡产，自己哭瞎了一只眼。她不知道自己就是就是那个罪魁祸首。
老胡家用大缸给团圆媳妇当众洗澡，大家都想去开开眼界，就是那些患了半身不遂的，患了瘫病 的人，人们觉得她们瘫了倒没有什么，只是不能够去看团圆媳妇大规模地洗澡，真是一生的不幸。
小团圆媳妇第一次洗澡昏过去被抬回屋，本来看热闹的几十人打算回家睡觉。听说还要洗两次，个个眼睛发亮，等着看热闹，心里知道洗一次就昏过去，再洗两次就不堪想象了，却没有一个人站出来说不要再折磨孩子了。等团圆媳妇再次昏过去，这些善心的人却又都去设法“施救”。
透过众人的愚昧，也能看出一点反抗的端倪。小团圆媳妇屡次被打，始终没有告饶，她婆婆说她“嘴硬”，还咬她，折磨到最后昏迷也没有说一句求婆婆放过她的话。即便反抗的最终结果是死亡，但也是苍茫雪地里冒出的一抹绿色。
团圆媳妇一死，大孙子媳妇也跑了。大孙子媳妇已经看清楚这家人的所作所为，她怕自己就是下一个团圆媳妇，她选择了逃跑，这说明她是有反抗精神的。
正是有了这些微不足道的人们一点点、一次次的抗争，所以，《呼兰河传》虽然读起来寒彻心房，却从字字中透露出的声声呐喊感受到一丝丝的希望。
