张爱玲有这样一篇文章，一个美丽的少女立在门口，对门的一个年轻人同她见过面，没有说过话，那次却朝她走去，轻轻地打了个招呼：“哦，你也在这里吗？”。后来那个女孩被亲人卖去做妾，几次辗转，经历了风波，已然苍颜白发。可是她的回忆中依然有那个年轻人的身影，和他轻声的问候。
就像张爱玲所说的，于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“哦，你也在这里吗？”我也不知道从何说起，这世上很多有始无终的感情，就像回忆里依稀的光，在你某段黑暗的人生旅途中，给予了你一丝温暖。
龙应台曾经帮人从国外被托付带给余舅舅一封信：
自君别后，倏忽三十载，念及君犹飘零远方......天地寂寥，无所依靠，乃不忍独死。与君别时，红颜嫣然，今岁执笔，凝已半百，疏发苍苍，形容枯槁。
得去月书，虽远为慰，过嘱，卿佳不？
那最后一句话，来自王羲之在一千六百年前写给好友的信——《初月帖》：
初月十二日，山阴羲之报。
近欲遣此书，济行无人，不辨遣信。
昨至此，且得去月十六日书，虽远为慰，过嘱，卿佳不？
最后一句说“收到你上月十六日的来信，虽遥远却很欣慰，劳你万端牵挂——你好吗？
余舅舅曾经和这封信的主人有过一段美好的爱情，却不想，时经战乱，两人在分手前立下了誓言。分手时，这位香凝姑娘芳龄二十，写信时，已经半百。倏忽三十载，那个美好的姑娘已经疏发苍苍，形容枯槁。时隔多年，两个人好不容易有了音信，她提到了自己终生未嫁，却没有问他是否也遵守了诺言，竟然只是轻轻的问了一句：
虽远为慰，过嘱，卿佳不？
那天，余舅舅当着所有人的面，痛哭流涕，他终究没有等她。我不敢去想，那么一个弱小的女子，在战火纷飞的年代，一个人仅怀揣着一份青涩的感情，可却支撑起了她今后一生颠沛流离的生活。她的一生，都在回忆，回忆多年前两人相遇的情景，两人一同欢乐的时光，甚至是，那个夜晚，月色温柔，两个心意相投的年轻人，跪在祠堂，庄重的立下誓言。
那时那刻，他们还以为，人间所有的爱和聚，都会天长地久。
