何涵在床上醒来，伸手一摸额头，水水的，一头汗，口燥得很，她去厨房倒了一杯水，喝完觉得哪不对劲，低头一看，脚上的鞋穿反了，何涵索性把鞋踢了，光着脚在客厅里晃荡。
外面的阳光正好，透过落地窗洒在实木的地板上，何涵用脚丫子踩着那些光影，踩着踩着，突然觉得索然无味。
易兮进来时，就看到这样一副模样：一个女人大手大脚躺在客厅的中间，鬓边有几缕头发拂到前面遮住半张脸。
“他昨天回来了！” 她放下包，坐在沙发上。
“哦，我知道了。”
“那你打算怎么办？”
午后的阳光很暖，窗边的树晃动的声音缓缓流入何涵的耳朵里。
“你说呢？”何涵微微抬头，看进易兮的眼底“那，你认为我要怎么做？”
何涵不耐回忆跟很多年前之类的开头挂钩，那只不过是为无病呻吟找一个蹩脚的借口。他没回来，她正常吃正常睡好几年，现在他回来了，难道她就要整天郁郁寡欢，食而无味吗？
“当我没问。“
两人的气氛在一个看起来没多大问题的问题之后就略显尴尬，中途易兮的小男友来电，易兮最近吊了小男友，男方很粘人，电话响了一分钟后，易兮还是决定接起，没说几句，易兮就往门外走，走到门口才想起忘了告别，转个身捂着话筒，用口型说：“我走了。“
躺在客厅中央，暖暖的羊毛垫抚触着脖颈。房顶的灯一直在晃，晃得何涵眼睛疼，这座城市哪都好，就是冬天有些湿冷，又没有暖气，何涵从旧货市场淘了一个取暖器，靠这个神器暖暖手脚，取暖器发着光，和灯光混在一起，有种暧昧的暖。
对面的那户人家的窗台放了一株仙人掌，刮风下雨都在那立着，蔫了吧唧的，室内温度高，何涵盯着对面的窗台老看，看着看着，耳边响起一个声音，那个声音在说：“你像一潭死水。”
前几年，她去过很多地方，每到一个地方，会寄一张明信片回来，那是她在别人眼中最活力的时候，只不过，后来这种行为在去色达的旅行后就果断截止了，现在她到只记得佛前的蒲团软软的，木质地板散发出淡淡的松香气，有些禁锢已随着香的烟消散。是不是死水，她也不知道了。
