我想，即使如你所愿，我考上公务员，我们也不会结婚了吧。
明明是我先更换了头像和背景，却在你换掉的时候，心痛过自己。明明是我给不了你满意的妻子模样，却在你只爱不婚的时候，假装高冷。明明是我打破了美好追问你未来，却在你说分手的时候，哭碎了心。
每天还是会去看你好多遍，置顶是你，沉默也是你。曾如火山炽烈，而今独立峰雪。曾拼了命的在一起，现在也在拼了命的抹去证据。
不知那天，你的天是不是也突然黄昏，周围也失去光亮，是不是也和河水一起流泪。想来那已是6月的事了，像过了好久，不去想还真不知发生了什么。
北京回来的你，清瘦了些，发现你抽烟，听得我心疼。
五一到现在，这是我们最近的一次见面，却怎么也触碰不到你。相比4岁的差龄，这两年的疫情、4年异地恋、一年的同居，倒反而云淡风轻了。年纪大了，是会看淡些。
开门看到你的那一刻，把我准备了很久的最甜美开心的样子迎接你回来，抚过你脸颊，抱向你，亲吻你，同你讲今夜的雨和我的思念……而我终还是一动没动，趴在门檐上，露出半边身，静静看着你，没有表情，没有言语，你也很默契，眼帘半垂，自顾自的整理着。
失眠，在所难免也习以为常，说我是严重抑郁，我不信，我只是太想你而已。那天夜里，我们很默契的都失眠了，聊到3点多，你说以前在一起的时候，每次聊天都很困，今天却很精神，你说你也想等回来后做决定，你依旧决定不和我继续在一起了，一定要含笑出声赞同你的决定，才能证明我很潇洒，才能安慰你我很好。没再看你，我忍泪欣慰，毕竟以前都是你呼呼睡去，我久久未眠。
你问我为什么是广州，因为只有那里没有我们的回忆。
