从住所步行到单位要穿过一个荔枝园，园子里长着有些年头的荔枝树，树干很粗，有的要两人合围才能抱住，树不高，树冠却很大，一年四季挂着翠绿的革质树叶，像一把巨大的绿伞把园子的地面牢牢遮住，多雨潮湿见不到太阳，树干及树枝上长了一层厚厚的青苔，只在春夏之交北方树木返青的季节，树枝上才会发出些黄绿色嫩嫩的小枝芽。
初来深圳时刚好是四月初，荔枝树才开花，小小的黄花，密密实实的，刮一阵风，就飘下来不少，下些雨，就被打得东倒西歪的，荔枝花只有小米粒般大小，听说两个多月之后的六七月荔枝就上市，我有些怀疑。之后看着这些小黄花只稀稀拉拉地挂了果，不紧不慢地由绿豆大变成黄豆大小，上面长了小突起，我每次路过，都要盯着看，真为它们着急。
6月初，周边水果店开始售卖荔枝了，他们的荔枝颗颗鲜红，粒粒饱满，包装箱上印着“南山荔枝”，我不禁纳闷，我就在南山，这里的荔枝还是青绿的桂圆般大小，他家卖的是哪个南山的荔枝呢？我更加期待园子的荔枝快点长大，快点成熟，迫切地想亲口尝尝园子里荔枝的味道，又有点担心，这些荔枝好吃吗？
6月的中旬的一天，偶然看到路边朝阳的一颗树上的荔枝变红了，而其它树上的荔枝还没有成熟的迹象，原来，这不大的一片园子里的荔枝也有早熟和晚熟之分的。这时，园主在入口处支起了荔枝直销摊位，专售园子里产的荔枝。每次路过，园主都会热情招呼我尝尝，并一一介绍品种，好吃的荔枝品种我都记下了：妃子笑早熟；桂味抓起来有点扎手，味道酸中带甜；珍珠米颜色鲜红，口感细腻香甜；糯米糍是上好品种，果肉嫩，果核小。我还知道了即便是同一品种，新树和老树产的果子的口感也不同，老树经过多年的积淀果子口感更胜一筹；荔枝的口感跟采收时的天气也有关系，晴天采收的荔枝口感香甜、保存期长，而雨后采收的荔枝口感偏淡，保存期短。据说荔枝还有大小年，今年的荔枝丰产了，转年的荔枝就有可能减产甚至绝收，所以要珍惜每一次吃荔枝的机会。
下班路过荔枝摊，总会看到不少人围在摊位前挑荔枝，我也挤进去挑上一些。在这个荔枝丰收的季节，园主家的男女老少一齐上阵，把床铺蚊帐都搭到了树下，锅碗瓢勺搬到了果园。他们对客人热情真诚，无论你买不买，都会主动让你把每个口味都尝一下，一颗、两颗都没关系，不厌其烦，最终让你挑出认为最好吃的荔枝。其实，在直销点品尝树上熟荔枝，无论哪一个品种，都比在北方吃过的荔枝好吃很多。往往是尝着尝着就尝花了嘴。称重时，女主人会热情地帮我们装好，有时忙不过来了，只有十多岁学生模样的小主会主动过来，大大方方地过秤，熟练地把零头抹掉，而他的爸妈正接待那些要寄往外地大客户，对孩子的经营完全信任放手。我想，这么小就开始接受商业训练，长大了一定会成为一名杰出的商人吧。
一天，我正在摊位前品尝荔枝，从里面传来招呼声，原来是我的一位同事正在摊位不远的树下挑荔枝，他买的数量较大，园主让他在后面挑选。他说，园子里的糯米糍最好吃，他要把最好的荔枝送给远方的亲朋品尝。
渐渐地，园子里的荔枝一片片地成熟了，像秋天里成熟的山楂，红红的一串串、一片片地压弯了树枝，把披着绿衣青苔的老树打扮得像个挂满勋章的老兵，我在惊叹大自然中发生的伟大奇迹，每次看到，都打心眼里兴奋，每次路过，深怕错过，担心明天或许就没有这么漂亮的景色了，就都会情不自禁地举起相机，把这美丽景色永久地定格在相机中。第二天、第三天，荔枝颜色更加鲜艳，也更加地漂亮，又让我一次次地激动、兴奋。
到了7月中旬，看着不少树上已经鲜有荔枝，心想，可能荔枝快要采光了。路过荔枝园的摊位时，向摊主询问，什么时候荔枝就要下去了，店家说还有十来天，我生怕错过这个时间，今年就吃不到荔枝了，赶紧买上几斤，存到冰箱里慢慢享用。适逢爱人回北京出差，提前一天预订了十斤上好的红糯，带给北京的朋友们品尝，这里头自然少不了儿子的。上大学的儿子当然要把荔枝跟他的同学分享，听儿子说，他们班近三十个同学，每人只分得两颗，分荔枝时刚碰上别班的同学硬是讨要了两颗，大家都觉得这是他们吃过的最好吃的荔枝了。
看着树上的荔枝越来越少，我心里有些怅然若失，希望这些美味的荔枝在树上呆得久一点，再久一点，我就多一点时间享到这喧嚣城市中的美食了。
