你可能终老一生与词语相伴，却不曾找到恰当的那个。就像一条可怜的鱼，裹在匈牙利报纸里。首先它死了，其次，它不懂匈牙利文。
尼尔斯·哈夫——《警句》
一颗石头，不规则的圆形，表面斑驳附有苔藓，在某条巷子的角落呆了很久很久。
傍晚，黄昏，太阳垂暮，阴影爬上墙面。归家的小孩百无聊赖，取小道，从巷子归家。两侧人家人声渐起，小孩哼着不成曲的小调，砖石起伏声音由远及近，风吹树叶沙沙作响，天上云朵路过，慢悠悠。许是觉得慢步单调，小孩从用脚勾了块石头，边踢边走，边走边踢。有时石头偏离了路线，他便走过去，用脚勾回来，继续。
出了巷子，是摩登的街道，街道上种种往来不止。红灯，绿灯，红灯。车鸣声，呼喊声，交谈声起起伏伏。多是回家的，也有别的使人见得见不得的事，总之都很急切。小孩混在人群中，于是也匆匆忙忙。至于石头，早在第一个十字路口便被遗忘了。
所以石头总让人羡慕。偏爱它，不见欣喜。遗弃它，随遇而安。对这种千百年不变的东西，小巷子也好，大马路也好，无论在哪儿，是没有一点影响的。它不像人，从不惶恐。
人，总是在惶恐。心满意足的惶恐，求之不得的惶恐，相聚的惶恐，分别的惶恐，无所事事的惶恐，乃至于庸庸碌碌，又有惶恐生出。
不过幸而，人会适应。适应，就像扔下一颗石子后，涟漪渐渐消失的睡眠。就这样适应惶恐适应惶恐再适应，生出了从前以及伴着从前总总丛生的映像。就这样，浅浅深深的痕迹成了一条路。这一条路，有过别人的脚印一同浅浅深深。别人的脚印后来渐浅，终于不见了。而自己的脚印依旧浅浅深深。就这样迂回了许久，又遇见了，不如不见。男孩女孩变成了男人女人，或者男人女人变成了更加的男人女人，总不像从前，总是变了，连棱角都变得与当年只是依稀仿佛了。
记得一个女孩，最早的影像里穿着校服，面容青葱，眼神明亮清澈，话题也总是有关青春爱情未来的长长短短。然后高考，志愿，祈祷，录取，奔赴大学。一年里，零零落落的影像不断。后来，衣着雅致时尚，粉黛略施，面容精致，眼神明亮，或说明艳动人，所言尽量简略，话题不再长，看不到那些长长短短的心思。这对她，再好不过。
然而有旁观者觉得伤感，因为毕竟不是从前那个穿着校服面容青葱的她了。她从小巷子里走出，某个她像石头一样被遗留在了十字路口。她带不走那些。因为人不能像石头一样，对时间说不，他（她）总是无可奈何。时间向前流，向下坠，从一个瀑布降落到另一个瀑布，人也被裹挟，也随时间坠落。坠落，往往会让许多年前某个夜晚灯光下的人未必称心如意。所以总有这样一种幻想。幻想里总有这么一幕，这一幕总是在许多年后，万头攒动的人群，火树银花的街景，遇到了，一如当年，连笑容都不曾改变。然后呢，幻想总是到此为止，总该到此为止，因为之后是种种数也数不过来的索然无味，然后又随着时间一起坠落。除非没有下一秒，除非一切像冰晶冻结。然而这样的冰晶，除了初生的一瞬有莫大的感动外，连索然无味都算不上。一面是一瞬的无比的感动怀念，一面是窒息的永远的平静，正如多数人的高傲不足以支撑他们目空一切一样，他们的勇气也不足以支撑他们直面死寂。无可奈何的，于是坠落了。
这种坠落，击碎摩西的石板。
那颗石子早已不在十字路口了，人流携着车流携着石子在这座城市里东西南北的走着。最后，它躺在某座高楼的背阴处，许久许久不在动过，而青苔，不知去了何处。
