“准备好了吗？”
“嗯。”一个中年女人的声音冷冰冰的，听起来就在耳边，但并不显得亲近。她为杨晓宇做了决定，于是工作人员向旁边的人做了个确认无误的手势，按下了舱外的按钮。
“收到指令，开始重启。”杨晓宇赤裸着，半个身子躺在冰冷的真空舱里，随着机器缓慢移动，整个人被完全没入真空环境，他逐渐喘不过气了，心肺像要炸裂似的。闭上眼睛，意识越来越模糊，脑海里最后的声音是“警报，警报，04号重生品出现故障。警报，警报...”
（一）
刺耳的敲铃声，让杨晓宇一下子从虚空坠入了有立体五感的现实空间。
一束光映入眼帘，四周的景物正在以百叶窗模式逐渐清晰，就像Pr中的转场过渡，还是系统自带的视频效果，看起来非常低级。
杨晓宇苏醒，发现自己衣着整齐，趴在教室的课桌上。桌上的书垒得高高的，黑板上写着“高考倒计时：137天”。“杨晓宇，中午放学来我办公室一下。”班主任说。班主任还是高三时那样，戴着眼镜，有点秃顶，走路时一步一探头。杨晓宇感到这场景自己经历过，可明明也没有之后事件的经历和印象，但就是觉得自己离这个时期，有些日子了。怎么说呢，有种返老还童的感觉。
“晓宇，你是我们班最优秀的孩子，是我们学校的骄傲，更是我们市里的高考状元人选，离高考只有一百多天了，希望你打起精神，不要懈怠呀。你妈妈为你付出了那么多心血，比任何人都辛苦，一定不能让她失望。”这套说辞不知怎么特别熟悉，杨晓宇仿佛听了许多遍。向班主任做出承诺后，回到教室。
头有些疼，杨晓宇努力回想着之前发生的事，只有一些零碎的记忆。
最清晰的是在一个压抑的气氛里，墙上的日期，是2083年7月。在家里，杨晓宇和妈妈互相不说话。杨晓宇父母都是M市科研所的科学家，父亲在他很小的时候就因工伤去世，母亲性格变得越来越阴暗偏执，没有再嫁，一个人含辛茹苦的将杨晓宇养大成人。在杨晓宇的印象里，母亲一直都是冷冰冰的，像个机器人，那副厚重的方框眼镜和实验室的口罩完全挡住她的脸，看不清她的表情，眼睛右上角总有个常亮的绿灯，说是她们科研所的标配。这些东西，让她整个人看起来有着诡异的感觉。
关于她的记忆也少之又少，因为杨晓宇永远在读书，课余时间参加母亲报的各种特长班，占据他所有私人时间，为的是让他没办法从事任何科研方面的课题。杨晓宇不明白，为什么别的父母都希望子承父业，自己父母都是科学家，母亲却坚决不允许自己从事相关职业。而母亲因为工作特殊性和保密性，不常在家。但只要一回家，自己被问起的也只有学习方面的事，十多年，与母亲见面的次数屈指可数。杨晓宇一直是乖学生，体谅母亲作为寡母的难处，照顾到她失去丈夫后的心理问题，向来对她言听计从。从小到大，杨晓宇的人生都是没有选择的余地的。
高考前母亲居然请假回到家来照顾杨晓宇的起居，脱去了实验室的那些装束，看起来和善了些。杨晓宇写了一整晚的练习题，刚放下笔，拿起鱼食打算去喂鱼。母亲正好端着水果进来，看见杨晓宇就是一顿批评式教育的经典数落：“晓宇呀，你怎么没好好学习呢？别让妈妈操心呀。”永远都是这几句话，耳朵都起茧子了。
“平常干嘛去了？不就是想督促我好好复习，达到你的要求吗？甩手不管十多年，还不如永远别回来。”杨晓宇怒吼一通，摔上了门，瞬间有种不知名的快感。她自从辞职后确实很反常，杨晓宇注意到母亲离开房间时，弓着背好像在抹泪。“机器似的妈妈也会哭了？以前我哭嚎多少个夜晚你不也无动于衷吗。”杨晓宇感觉有点讽刺。
那次高考，杨晓宇故意少写了一个填空题，总成绩只差5分考入母亲心心念念的M市财经大学。高就业率，世界名校，且离家近，这所大学是母亲的首选。自从2060年，高考已经相较于许多年前有了多次改革，由于科技和医疗水平提升，人口暴增，教育和就业问题严重，我国的高考制度顺应时代发展，改为每个自然人有且仅有一次机会参考和填报志愿，落选者全部按国家调剂入学。
杨晓宇取得全校第一，全省状元的优异成绩，所有人都对他赞口不绝，已经是学神级的人物，唯独母亲并不满意。那段时间，家里阴沉沉的。这段时间杨晓宇人生中第一次反抗，“凭什么你们可以做科研工作，我就不行？”后来，杨晓宇去了省外一所科技名校。毕业几年后生物科技领域小有建树，杨晓宇开着车回到M市。这是他高考后第一次回家，由于不敢面对母亲，一直只将生活费打回家里。
这次见面，杨晓宇发现母亲重新戴上了她那厚方框眼镜，只不过那绿灯变成了闪烁的红光，在老太太脸上有点赛博朋克的滑稽感觉。母亲恢复了最初的冷漠和不近人情。在家这几天，母亲好像比以前亲和了血多，可能是人老了，心宽了，不过自己夜里打游戏看剧之类的，还是免不了母亲一顿臭骂。
杨晓宇发现家里鱼缸里的鱼儿很活跃，被母亲养得很好，比之前自己在家时还要好。母亲的名字谐音就是鱼，听闻这也是父亲以前对母亲的爱称。所以母亲一向喜欢金鱼，退休后还多养了好几条彩色的。
电视上插播一条紧急新闻。“本市科学家近日取得了重要科研成果，研发出初代重启舱，利用时间裂缝制造异空间，给那些对人生重大选择后悔的人一个重启的机会，在异空间中重新选择，开展余下人生。目前研究已经进入临床阶段，全过程免费，鼓励志愿者踊跃报名。（实验有风险，请谨慎考虑）”母亲幽幽的说：“明天咱们就去。”杨晓宇叹了口气，还是答应了。这次的妥协性质不同于小时候的一味顺从，只是因为杨晓宇那天无意间发现了母亲桌上被书压着的病历单，自2083年查出癌细胞，现在扩散成癌症晚期。母亲此刻的要求，自己岂能拒绝。
后来，应该就是被带去做了重启试验。被重启的人记忆本应是清零的，但杨晓宇失去意识前听见机舱警报，或许是由于故障，让他保留了重启前的记忆。
（二）
放学后，身体不自觉的往家走。虽然本来就应该回家，但杨晓宇明确知道这不是自己的意愿，而是这身子自动地、机械地、按照一种算法和程序，在做一种匀速的运动而已。杨晓宇全身用力，企图控制自己的意识。慢慢的身体变轻了些，好像管用！杨晓宇奔跑起来，既然重启了，自己就不愿意再被任何东西束缚、控制，哪怕是自己的身体记忆也不行。
当杨晓宇开始奔跑，周围的事物就开始出现异常。天上的云完全静止，路上的车流也出现了计算机一样的卡顿，甚至有个老太太弯着腰走路，走着走着，佝偻的身子就跟不上探在前面的头，硬生生的分隔开了。没有想象中那种人体被一切为二的血腥场面，没有肠穿肚烂血液喷溅的情形，身旁其他人，也都像没看见一样各自做着自己的事。
一切都显得诡谲，且这些情况不在自己擅长的科技领域，无法解释，杨晓宇只想赶紧回家。回到家里已经临近傍晚了，杨晓宇忍不住向母亲分享了这些奇怪的见闻，母亲耐心的安慰了几句，说：“晓宇可能是学习太累了，好好休息一下再学，劳逸结合就好了。”虽然也是要求自己学习，杨晓宇却总觉得母亲变得近人情了许多，或许是语气的问题吧。
