春节，读书君回了农村老家。
乡下过年爱热闹，正月里大人小孩四处拜年串门。
我因为要加班处理工作，有时稍觉被搅扰，就打趣地跟爸妈抱怨：“过年想清净一下还真难呢。”
没想到一句玩笑，父亲记在了心上。
昨天，父亲准备去隔壁村的舅爷爷家拜年。
从前天晚上起，我发现他就总在我房门外转悠，好像有话要说，又一声不吭。
我问父亲怎么了，父亲搓了搓手，又摸了摸脑袋，支支吾吾：
那个，你明天能不能送我去你舅爷爷家拜年...你要有事就算了啊？
我怔了一下，曾经说一不二威严高大的父亲，如今竟然要小心翼翼地提出请求，又怕惹儿子不高兴，忐忑不安的样子，仿佛一个做了错事的孩子。
我顿时觉得自己是个混蛋。
父亲一辈子要强，靠着一锄头一锄头的耕作，供养我读书，撑起整个家，何曾对谁如此低声下气过？
我的一句别打扰，竟让父亲如履薄冰。
究竟从什么时候开始，父母在我们面前变得这样小心翼翼？
心酸的是，父母的“卑微”，已是中国式家庭关系中的常态。
我们越长大，他们越是谨慎、不知所措。总担心没能给我们最好的生活，带着讨好的态度言听计从，还怕遭到嫌弃。
读书君的后台私信里，就有读者倾诉自己的故事。
她出生在很穷的山村，毕业这些年，一直在大城市工作。
每天西装高跟鞋，出入高档写字楼，俨然一副精致白领的模样。
这次过年回家，感觉到一万个“不适应”。
老家没有wifi，上厕所要穿过整个院子，洗个澡还得一桶一桶提水倒进澡盆。
最让她觉得荒唐的是，爸妈节省惯了，洗脸水都要留着去菜园里浇菜。
那天她再也忍受不了，在饭桌上发起了脾气，说早知道这样不如不回家过年。
那顿饭，爸妈没有再说一句话。
第二天早上，她看见床头的桌上，放着一套新的洗漱用品。
一盆热水不知何时早就烧好，等着她一起床就能舒舒服服洗个热水脸。
看着爸妈忙进忙出，还赔着笑说让宝贝女儿受委屈了，她瞬间就后悔了。
家里再不富裕，我不是一样被好生养大吗？
现在工作了，赚钱了，反倒嫌父母落伍了。
可当初读书，找爸妈要生活费时，他们什么时候抠门过？
原来，父母老了，最怕的是儿女的脸色。
因为一旦孩子与他们为敌，不管占不占理，父母永远都会做儿女的手下败将。
这也是为人父母最大的悲哀：
年轻时为子女遮风挡雨，年老时却得看子女脸色行事。
可他们做错了什么吗？
没有，他们只是变老了而已。
错的只是我们的态度。
诚如古人所说，最难的不是色戒，而是色难。
