友问,“如何学习写作?”
答:“正儿八经说不出来,闲聊还可以……”
于是就有了这个“闲聊”——
一、过来人闲聊学习写作……
所谓“过来人”,说的是本人。晓勉我写作数十年,成为中国作协会员也有三十多年。在报刊出版社等纸质出版物上出版发表作品两百多万字。大约可以自称为学习写作的“过来人”。
所谓“闲聊”,就是随便说说。没有体系,不讲章法。本人没当过老师,虽然曾经给老师们上过课。那也是闲聊,至多算是讲座,不是授课。听多听少随便,不考试,不打分。如今年纪大了,更随心所欲了。多半是想到哪说到哪。有一条可以保证,不抄书,不拾他人牙慧,不说空话套话大话。有话则长,无话则短。所说的,都是本人几十年写作的点滴体会,对有志学写作者,或许会有帮助……
二、靠写作能够挣钱谋生吗?
依我这个过来人之数十年经验——难,很难,想靠卖文为生,还不如去炒股维生……尽管炒股散户十个就有九个亏!更别提靠写作发家致富了。没错,总是听说某某大神多少多少粉丝多少多少流量,日进斗金;过去没有网络年代则是听说某某畅销书版税多少多少,某某专栏作家稿酬一字千金……然而,那都是金字塔尖,冰山一角。就像影视圈,只看见几个明星晃来晃去,没看见冰山下面巨大的底座,比如横店那些不计其数的小角色。本人在纸质出版物出版发表过两三百万作品,都有稿费或版税。然而,这些写作挣来的钱还不够烟钱茶钱,靠它,绝对饿饭。
那么,是不是写作就“百无一用是书生”呢?不!
我要说的切身体会是:学习写作可以打开你的视野,扩大你的格局,提升你的气质,增加你的才华,强化你的能力,从而帮助你谋得一份更为称心的职业,挣取更为丰厚的薪酬,过上更为充实的生活……试想一想,“腹有诗书气自华”的应聘者是否更容易脱颖而出?文案总是比同事赏心悦目是否更容易得到上司的青睐?机构中不可或缺的笔杆子是否更容易得到重用?
以上只是闲聊学习写作在物质层面的作用。至于精神上的熏陶享受升华等等形而上层面,实在“浩渺连广宇”,“闲聊”无法承载。
三、写作,一种最孤独的生存方式。
绝非危言耸听。
常识中,灯塔人与护林人最为孤独。然而,灯塔有天空海洋的拥抱,有海鸟的歌声,鱼儿的舞姿;森林更是百花争艳,百鸟争鸣……唯有写作者,只要进入写作状态,天地万物便离你远去,你只能在精神领域里独自流浪。文思涌动之际,你遨游宇宙,独往独来,与他人无关;文笔枯竭之时,你独守孤灯,搜肠刮肚,谁也帮不了你……《百年孤独》的作者,大作家马尔克斯就这样说道:“写作,是世界上最孤独的职业。”
因此,写作必须耐得寂寞,守得孤独。如果耐不得,守不得,那就最好与写作拜拜。
当然,天才除外。比如李白“斗酒诗百篇”,出口成章;又比如,古龙吃喝玩乐全不耽误,照样洋洋洒洒下笔千言……
可惜,我们不是天才。
四、写作需要做什么准备……
最重要的是:读书!读书,多读书!(重要的事情说三遍!)
其实,这完全是老生常谈。古人早就说过,行万里路,读万卷书。诗圣杜甫说得最为清楚:读书破万卷,下笔如有神!博览群书,精读、细读,反复读,读透之后写作时就会得心应手。千万别不信,绝对是至理名言!肚子里没有墨水,如何往外倒?
那么,读什么书?虽说开卷有益,还是做些选择为好。
经典的,经过时间长河考验淘汰之后的经典名著。
古今中外,大面积广泛浏览;重点的仔细研读。
文史哲加上科普,方方面面都要涉猎。有如吃饭,不能偏食。当然可以有侧重。
估计会有人说,写作都没时间,哪有时间读书哦!呵呵,送你一句现成谚语:磨刀不误砍柴工!
想写作,却说没时间读书,套用一句网络流行语:那叫耍流氓!
少刷几次手机,少几回无益的聚会,少追几集电视剧,每天看十来页,一年就能看几本名著!几年下来,呵呵,你自己都会感到:腹有诗书气自华!
书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。写文章做学问,靠小聪明是不够的。
五,如何“行万里路”……
写作准备有两条最重要,就是耳熟能详的古语:“读万卷书行万里路”。聊过读书,接下来自然是聊“行万里路”。
古代交通不便,马车舟船已经很牛了,穷文人多半只是骑马骑驴或步行。因此,行万里路与读万卷书同属不易。如今交通便捷,飞机高铁高速,动辄数千公里。或许正因为如此,现今常说前半句,“读万卷书”;后半句“行万里路”好像稀松平常,无需刻意为之。
错了!
“行万里路”并非单纯的行程一万里。更不是如今热衷的旅游打卡,抵达某个名胜古迹“到此一游”即可。而是指深入生活,观察生活,体验生活,认识各地风土人情,了解各色人等的喜怒哀乐,从而有效积累生活素材。
或许,你没有时间旅游,更没有在大地上漫游的条件。那也不要紧,日常生活同样可以观察,体验,研究……街角早餐店辛勤劳作的夫妻俩有着怎样的酸甜苦辣?花店的眼镜女孩为什么不上大学?巴士上白发老者为什么不肯接受让座?公司里上司怎样履行职责?以至天边彩虹是怎样形成的,路边小花叫什么名……等等,等等。生活中随处有素材,素材的积累绝不会过多,就像仓库里的零配件,越多越好。到你想装配一辆单车甚至汽车之时,就会得心应手,而非捉襟见肘。
古人还有一句话:厚积薄发!读书,是厚积,汲取生活素材也是厚积。套用一个比方:积累就像十月怀胎,写作则是一朝分娩!
六、写什么?
写作者最常遇到的就是:写什么?
我以为,什么都能写,都能写好。题材无好坏,作者有立场。写作应该没有禁区,关键在于作者怎么去处理你的素材。作者正能量,就是描写黑暗也能令人奋发;作者满腹戾气,就是阳光灿烂,也会令人中暑……
现今社会浮躁,喜欢追风头,蹭热点,什么热门写什么,什么流行写什么。可以理解,追名逐利,人之常情。不过呢,原谅我泼冷水,这样是写不出好作品的。
总结一句话:
写什么?
什么都可以写,写你想写的。其他都是次要的。
七、怎么写?
许多写作者尤其是初学写作者十分关注这个话题。因此,古今中外,这个话题的文字汗牛充栋,各种“文章做法”、“作文技法”,以至“秘诀”、“诀窍”……五花八门,林林总总,面面俱到。早已令我们这些后人没有插嘴的空间了。只要稍加关注,绝对令你目不暇接!
关注写作技巧当然没错。但有一点需要注意:写作不是手艺。手艺人比如木匠、铁匠、篾匠以至厨师、裁缝等等,各有各的技法,经验、诀窍,以至祖传秘方,所以可以传授,承继,可以子承父业。然而没听说作家可以承继,好像没有哪个诺贝尔文学奖得主的子孙也得奖?传授是出不来作家的。
其实,读过中学的人早就学过文章做法。应该是从小学开始,一直到高考,“记叙文”,“论说文”,哪个没学过?天下文章都是这两种文体的衍生物。师父早就领进门了,修行就看各人了……
一定要学习“怎么写”,建议认真读读大文豪鲁迅十分著名的《答北斗杂志社问——创作要怎样才会好?》
要点摘录如下:
一,留心各样的事情,多看看,不看到一点就写。
二,写不出的时候不硬写。
三,模特儿不用一个一定的人,看得多了,凑合起来的。
四,写完后至少看两遍,竭力将可有可无的字,句,段删去,毫不可惜。宁可将可作小说的材料缩成速写,决不将速写材料拉成小说。
五,看外国的短篇小说,几乎全是东欧及北欧作品,也看日本作品。
六,不生造除自己之外,谁也不懂的形容词之类。
七,不相信“小说作法”之类的话。
八,不相信中国的所谓“批评家”之类的话,而看看可靠的外国批评家的评论。
最后总结一句话:
学习写作要“五多”——多读,多看,多想,多写,多改。