儿时的年味，越来越远，以后可能是传说了。用力回忆了一下，记下二三个细节。
沐浴迎新
在幼儿园或刚上小学那会儿，平时洗澡是用洗衣服的大铁盆，盆子的直径有二尺半三尺。要过大年前几天，才有一年一次的正式洗澡。
那是七几年的时候，坐着爷爷的自行车，去公共澡堂。买张澡票，一人一个窄窄的床铺，一块毛巾一双拖鞋，多是干净的旧的。赤裸裸走进热气蒸腾的澡房里，每年都稍稍有震撼的感觉。每个人都光着膀子，在冒着热气的池子里泡澡的，在台子上擦澡的，在淋澡冲头下冲澡的。一个个身体光光的不挂一丝，肥胖瘦弱，年轻年老，直辈的弯腰的，没有两个能看上去是一样，也看不出谁是干什么工作的。热水池有的水清些，有小台阶可以坐下，有标示不同的温度的，用一块小肥皂，尽情的一番洗擦，直到再待的久会受不了才会岀来。也有人付费让不时进出的工作人员擦澡。最后冲淋浴再出来，用大毛巾擦盖在身上，躺在小矮床上休息。好像再交一毛钱还有茶喝。
虽然小小年纪无痛无恙，并不需休息或放松，但一次透彻的热水洗浴，让十岁八岁的人也有一种身心一新的感觉，尽管当时不能用语言说出来。现在回想起来，那毎次春节前的热水澡仍觉特别，再加上那会脑子很空白，让人多少能联想到教徒洗礼的那种仪式感。
年夜饭年年无鱼
期盼年夜饭的味道从腊月初就开始了。小时候是奶奶带大的，上班的爷爷在年前的一个月里，隔几天总是会带着东西回家。一进门，他会说今天厂里发肉了，或今天工厂从内蒙拉回羊肉了，隔天又买回豆腐了，花生瓜子糖等。家里隔天差五就是在饨肉炸丸子炸带鱼炒花生，在做着准备工作。
那些年在北方的小城市，最常见的鱼是凭票供应的带鱼了，或是咸的或是冰冻的，有些年只有在过年时才能吃到。红烧带鱼，味道算不错，因为没有其他的比较。七八岁的年纪，应该也沒吃过几次，有一年居然被一个小刺卡在喉咙里，不太难过却第一次领会了如鲠在喉这个成语的意思。又是咳又是喝醋，瞎折腾了一阵子。没有去医院而且第二天觉得好像沒有太大难过的感觉，尽管嗓子里仍隐约中有一丝怪异感觉，但咽东西不觉得疼痛。以后好几年见到带鱼时总是躲开，过了二年后大人都说我不喜欢吃鱼，往小孩子碟子夹鱼时会把我绕过去。其实我觉得鱼也挺好吃，只是麻烦一些而已。
压岁钱过年好
大年初一，爸爸或妈妈会带着我们兄弟二个去姥爷姥姥家拜年，或顺便去舅舅家。姥姥姥爷都会给一二元新钞票押岁钱，舅舅给五毛钱，那一毛一毛崭新的小钱，带着一种特别的味道。一元钱的正面记得是伟大领袖，背部是几个年轻英俊的工农兵代表。说实话，对于这个压岁钱，有一点期待，可是这个拜年的活动其实不大想去。小时候特别害羞，每次快走到姥爷家外面时，大人会嘱咐说见到姥爷姥姥，要问姥爷姥姥 - 过年好，可是每次见面时缩着脖子说话时像蚊子一样发声。从姥姥姥爷家出来后，爸爸妈妈会有些生气地说，不是告诉你要大声问好，怎么沒说话？不过每次去姥爷家，除了与舅舅的小孩子们一起玩以外，姥姥总会把我拉到一个小屋子里给我一块点心叫我吃完了再出去玩，到现在也沒问弟弟他有没有吃过这种一个人吃的点心。
还有许多小故事可写，比如我点着弟弟用指头拿着的小炮杖然后弟弟从手里扔岀去，但有一次弟弟没扔，小炮在我左耳边爆炸了，三天里左耳什么都听不清，及其它种种小时候过年的小故事。那种淸贫朴素中的快乐，那鞭炮的响声，压岁钱新钞票的油墨香味，饺子吃多了的饱胀感，用力想想仍然能找回一些感觉。只是那一年一度的美好时光，如同小时候正月十五在大街边骑在爸爸脖子上回头看到的街景，像那些在啰鼓音乐中舞狮子耍龙灯踩高跷的人们一样，一去不返了。
