之前在Facebook,看到蒋勋发布的庄子故事,每篇很短小又很受用,很喜欢。他写道:
庄子是爱说故事的人,他的故事也说得极好。
两千年来,许多人注解庄子,生性以后的人读不懂庄子,误解了他的故事。
读来读去,我还是喜欢庄子原来的故事,文字很简单,故事却可以反复读。
一个故事可以反复读,读不厌,可能是因为那故事本身不是道理,道理通常很简单,不难懂,但是有比道理更高的存在,像一朵花,或一个梦,似懂非懂,可以用一生去反复咀嚼,像是口味自己的生命,酸甜苦辣咸,你都尝过,都不会消失,留在身体最深处,时时会出来和你对话。
我总觉得,那条荒冥中的鱼是我自己,那只飞起来的鸟也是我自己,梦想过,失落过,最终飞起来,扶摇直上九万里。因为都是自己,所以可以一读再读,随着年龄增长,甜的滋味,酸的滋味,苦涩的滋味,都没有消失,你一读再读,其实不是庄子,而是最深处的自己。
所以,今天我们就重说几个故事,可能是庄子留给现代我们面临自然灾厄最好的礼物。这些故事,让你欢欣,也让你热泪盈眶。
▋第一个故事「北冥有魚」
洪荒之前,寒冷阴郁灰暗的北方,数亿年寂静过去。一条魚,听着寂静的声音,这么寂靜,这么孤独,可以这样跟自己相处数亿年吗?
或许,牠很想飞起來,「可以飞起来吗?」牠试了一试,振动身躯两侧的鰭鬣,搧动尾翅,牠努力用鰓呼吸,沉重巨大的魚的肉身,如何轻盈,如何有羽翼?如何飞起來?
也许是数亿年的寂靜,成就一条魚的梦想。牠飞起來了。「怒而飞」、「水击三千里」,要用全身的气力振动水波,让自己飞起來。
好大好大的鸟,帶著魚的梦想飞翔起來。向南方飞去,溫暖的、光明的南方。扶搖直上九万里,一次振翅,要飞翔六个月不停。
这是莊子说的第一个故事。那是孤独中关于梦想的故事。
▋第二個故事:朝菌、蟪蛄,冥灵、大椿
早上日出,草地上水气蓊聚,冒出朝气蓬勃的菌菇,大概一个上午,水气消失,菌菇就枯萎死亡了。
他看著菌菇死亡。
夏天树林里有蟪蛄的蝉嘶,热烈高亢,不断鼓譟生命的繁殖,很快,一个夏天,生命的嘶叫消失沉寂了。
他在夏天看着落地的蝉尸。
南方大海有冥灵,活得很久,日月迟迟,一个春天是五百年,一个秋天又是五百年。
他看不到冥灵的生,也看不到冥灵的死。
上古有大椿树,和洪荒一起诞生,看过日月之前的日月,他的一个春天,是八千年,他的一个秋天,又是八千年。
他想像着大椿树在洪荒前的生,也想像着大椿树在洪荒劫毀之后的死亡。
生死短暫朝菌、生死快速的蟪蛄,岁月迟緩的冥灵、在洪荒里看日升月沉的大椿,四种不同的生命,四种不同的存在。
在时间里有生有死,短暂与长久的差別是什么?
▋第三個故事:大瓠和大树
惠子和庄子说:魏王送我一颗大瓠種子,说是珍贵之物。种在土裡,开花結果,結了瓠瓜。瓜越长越大,大到房间都容納不下。
惠子很烦恼,瓠瓜可以做水瓢用來舀水的,可是长到这么大,舀了水也抬不动,怎么办?
庄子哈哈大笑,他说:不能做水瓢,做一艘船,浮于江湖之上,不好吗?
惠子又有一樁事烦恼,他告诉庄子:有一棵大树,歪歪斜斜,树干不直,做建材家具都不适合,木匠拿着斧头经过也不想砍,因为「无用」。
庄子哈哈大笑,他说:这样的大树,长在无何有之乡,在广漠土地上,不怕人类拿刀斧伤害,你可以在逍遙树下睡觉,「无所可用」,为什么烦恼自苦?
我们常被「有用」束縛捆綁,21世紀了,能跳出「有用」、「无用」的框架苦恼,能够找回真正的自己,能夠自由逍遙吗?
▋第四個故事:吾丧我
城南的子綦靠在茶几旁,仰天而噓,他的学生顏成子游看到好惊讶,他问老师:「你改变了!」老说说:「你看到什么?」子游说:「看到枯木,看到死灰。人的形体竟然可以像枯木吗?人的心竟然可以像烧过的死灰吗?」
子綦说:「吾丧我。」(我死去了我。)
枯木还记得春天时的欣欣向荣吗?
死灰还记得燃烧时火焰的热烈吗?
我(吾)还记得衰老或死亡以前的我吗?
老师和学生谈起人籟、地籟,天籟,人的声音,大地的声音,天空的声音……
▋第五個故事:朝三暮四
狙公喂猿猴吃橡子,他说:早上三颗,晚上四颗,好吗?
猿猴都不高兴,生气、发怒、抗议。
狙公因此改变了方法,告诉猿猴:「那么早上四颗,晚上三颗,好吗?」
所有猿猴都开心欣悅接受了。
我们为什么生气?为什么忽然高兴起來?
好像每天看新闻都看到类似的故事。
▋第六個故事:齧(niè)缺「一问三不知」
齧缺不像是人的名字,大概是绰号吧?可能是缺了牙,讲话漏风。
齧缺很好学,跑去问有智慧的王倪:「你知道所有物质的共同性质吗?」
王倪回答说:「我怎么会知道。」
齧缺继续问:「你知道你的不知道吗?」
王倪还是回答:「我怎么会知道。」
齧缺还不放弃,再问一句:「所以物是无知的吗?」
王倪淡淡回答:「我怎么会知道。」
这是「齐物论」关于「一问三不知」的故事。
这个故事到了第七篇「应帝王」,庄子又说了一次,还是齧缺问王倪,庄子沒有说问了什么,只是齧缺变本加历问了四个问题,四个问题王倪照例回答「我怎么会知道」,所以是「一问四不知」。
我好佩服王倪,被称为「老师」,被称为「有智慧的人」,他就大剌剌一直回答学生说:「我怎么会知道。」
希望可以自信回答別人:「我怎么会知道!」
▋第七個故事:梦饮酒者旦而哭泣
一個人作梦,梦到在喝酒,不多久醒了,发现喝酒是一场梦,他就大哭起來。不多久,他又醒了,原來刚才哭泣也是一梦,他就高高兴兴出外去打猎……
打猎会不会也是一梦?
沒有醒,其实不知道方才是梦。
我此刻在梦中吗?何时梦醒?
如果「生」是一场梦,所以,「死亡」是一次梦醒吗?
▋第八個故事:关于蝴蝶的梦
庄子作过一个梦,梦里自己是蝴蝶,栩栩然飞翔,就是一只蝴蝶翩翩。
过一会儿,醒了,又是庄子,蝴蝶不见了。
庄子想:是我梦到蝴蝶吗?还是蝴蝶梦到了我?
好短好短的一个故事,影响两千年人类演绎这场美丽的梦,唐朝的李商隱写了一句:庄生曉梦迷蝴蝶 ……
我喜欢那个「迷」字,不是清醒,也不是睡著了……
▋第九個故事:庖丁的刀刃
文惠君看庖丁肢解一头牛,用手,用肩膀,用膝盖,用脚,动作俐落,刀刃所到,毫不费力,一头牛,庞然大物,訇然裂解,节奏韵律这么美,文惠君觉得像是在看最美的舞蹈,像是在聆听美丽的音乐演奏。
「肢解牛的技术可以到这样神乎其技吗?」文惠君赞叹着。
庖丁放下刀,回答说:刚开始这工作,看到的只是整只牛,不知道哪里下刀。
三年之后,就看不到全牛了。现在,我不用眼睛看,是用感觉游走,该停的地方停,刀刃沒有厚度,牛的骨节还有更細微的间隙可以通过。
不用砍,不用割,骨节和骨节,筋脈纠缠,骨踝韧帶间,都有空隙,刀刃无厚度,可以自由游走于间隙间,游刃有余。
庖丁说:这刀刃十九年沒有磨过,还像新的一样,沒有用力砍,沒有折损。
庄子送給21世紀最好的四个字:游刃有余……
▋第十個故事:爱马的人
有人爱马,马背上有皮革的鞍,丝绸绵绣的披帛,额上有黄金珠宝络头,口中有嚼齿。
马拉屎,要用竹筐接,马小便,要用桶接着。
有一天有蚊子来叮咬这匹马,爱马的人心疼,便用力拍打,要打死蚊子。沒想到马被惊吓到,挣脱笼头嚼齿,甩掉马鞍,撕烂身上绵绣,毀首碎胸。
说故事的人心中叹息:什么才是真正的「爱」呢?
每一天都看着身边许多人用这样方式「爱」着亲人、朋友、同事、邻居、同胞……
▋第十一個故事:在水里忘了彼此吧
泉水干涸了,水里的魚在陆地上喘息挣扎,靠对方的口沫湿润对方,在最后命終前相濡以沫。
说故事的人看着,问自己:「相濡以沫」,这是「爱」吗?
或者,牠们宁愿回到水中,在广阔的江湖中游來游去,不知道「爱」,不知道有彼此。
他说的句子更简单,他说:相濡以沫,未若相忘于江湖。
「相忘」是不是比「相爱」重要?
▋第十二個故事:关于混沌的七窍
庄子在最后一篇「应帝王」的结尾说了一个好简短的故事。
南海的帝君是鯈[tiáo],北海的帝君是忽。
他们常在中央之帝的界域來往,中央帝君叫混沌,待他们很好,大方无私。
因此,鯈和忽私自商量,应该要报答混沌。他们想送混沌一件珍贵礼物。
但是,混沌是中央帝君,什么都有,要送祂什么好呢?
二人商量很久,得出结论,人类最珍貴的就是有七窍,两眼、两耳,两鼻孔,一口。用來看,用來听,用來呼吸吃饭、说话。
混沌沒有七窍,鯈与忽想:七窍是最好的礼物吧。
因此二人就努力为混沌开七窍,每天凿一窍,七日之后,混沌死了。
故事沒有对错,故事姑妄听之,个人有个人的领悟。