林海花香
林场的景色十分平淡,你若细心体味,四季里也有可留恋的光景。
河南村有大片的洋槐树林,春草摇碧之时,槐树亦绽开一串串的花,花为白色,偶尔也能见到粉红色的。盛开的洋槐花香气四溢,淡雅宜人,尤其是傍晚时分,如果没有风,那香气就凝固在你周围。洋槐花一开,养蜂人就来了,在林地里扎下简易帐篷,也像蜜蜂一样辛劳几周。花谢了,养蜂人走了,农妇村姑把地上的枯萎的落英残花细心收集起来,拿回家去喂猪;洋槐花为人类的服务完全彻底,死而不已。
我现在住的地方,庭院里也有高大的洋槐树,春日花开,清香扑鼻,不禁想起林场的那方土地。
春天还有布谷鸟,清越的叫声从高空传来,由远而近,再由近而远。录音机录制节目时,会把布谷鸟的叫声也收进去。这个特殊的背景音乐重放时就会再现,仿佛又回到当时的环境。只可惜,磁带老化时,首先消失的是这远处高天的鸟鸣。
夏天,每一场雨后,草地上就会长出大片大片的蘑菇,多是黄色的草蘑,也有雪白的鸡腿蘑。蘑菇采回来,鲜吃,味美,晒干了,气味并不好闻,水发了吃起来,还是很香。
秋天,首先变黄的是杨树的叶子,硕大的树叶掉落在寂静的林子里,声响很大,像一声沉重的叹息。这些落叶不会留下来变腐殖质改良土壤,因为农民缺少柴禾,连同枯枝败草,都被弄回去烧炕做饭。金黄的树叶烧成灰烬,熟了金黄的棒渣粥和玉米餅。
秋天的早晨,常有清霜白露,草就渐渐不再青翠,暗红夹杂着黄和绿,远远望去,草地像是有着图案的名贵地毯。
冬天好看的自然是雪景,尤以雪后初晴的月夜为佳。白雪银辉的世界,天上有几朵闲云,几颗散星,地上周围有高树矮丛,增添了神秘气氛,像是童话里的公主和小人,潜藏其中。
难得的是,一年四季,林场都有静夜之美。人在嘈杂的环境里,思想和灵魂都被压缩,窘迫难熬;安静中则舒适地展开,自由翱翔。天籁之声不同于市廛之声,无论是蛙叫虫鸣,或是风声雨声,只会使寂静显得更寂静。哲学家海德格尔说:“严冬的深夜里,暴风雪在小屋外肆虐,白雪覆盖了一切,还有什么时刻比此时此景更适合哲学思考呢?”说的就是这种情景。
林场初期郝家疃尚无电灯,夜间以煤油灯或蜡烛读书,后来在其他分场停电时也如此,这种静夜时常令我想起那首沉郁低回的俄罗斯民歌《纺织姑娘》:
在那矮小的屋里/灯火在闪着光/年轻的纺织姑娘/坐在窗口旁。//年轻又美丽/褐色的眼睛/ 金黄色的头发/披在肩膀上。//她那伶俐的头脑/思想多深远……
歌的最后询问姑娘在想着什么,我们不知道,但我在那种昏暗灯光下的夜读,却是日后思考的起点。