查资料的时候，偶然翻到2009年写的一篇老文，总结这辈子做过的最浪漫的事。
之后，就没了……摊手。
女主角当然不止一个——哼，就知道你们会问这个。
1、周末翻窗户进教室，偷翻她的书桌，找到一个作业本，发现上面有作文命题：“动物园游记”。于是帮她写好作文又放回去。16岁。
2、牵她的手，逛一个极少人去的简朴的公共画室，眼呆呆看漂亮的水彩画，走累了就在硬木的长椅上休息，亲嘴。18岁。
3、坐深夜最后一班的双层环线巴士，二层第一排，从起点站坐到终点站（还是上车的那个站），沿着府南河开一个煎蛋式的椭圆形。车上只有沉默的售票员和司机（还在一层）。我和她脸贴脸沉默地看着窗外，街灯映着水面。24岁。
4、和她一起骑自行车，朝着一个方向直端端地骑（怕迷路），去从未去过的地方。没多久就骑出了城市，穿过小镇，穿过田园，看见脏兮兮的牛犊与家家户户门口铺满小皮革片的奇怪的村落。25岁。
5、国庆时和她去长途汽车站，不带任何计划与装备，任挑一个看起来亲切的地名，上车就走。于是我们从成都到泸州，从泸州到赤水，从赤水到重庆，从重庆回到成都。7天假期一半多都在车上度过。想把自己从一成不变的生活中拔出来，扔到陌生的城市里去。25岁。
6、03年喜欢上了短程的行游，每个周末都和她赶长途汽车去成都周边的小县城，通常去2个小时，回来2个小时，再在县城里待上三四个小时。一个地方只去一次。每个县城都有自己独特的老街风情，美味餐馆，以及大大小小的山水和古迹。我们在那个秋天用μ300四处乱拍，兴高采烈，像两个愚蠢的海盗。26岁。
7、买了两把水枪，在小区街道上厮打，力道强劲，喷水距离可以达到5米！后来我把她打哭了，头发都湿透了，只好放下水枪过去哄她。27岁。
8、挽回她的时候写了很多信，她哭着让我别再写了，说不会改变主意，看了只会让心里难过。于是我就写给她的QQ邮箱，当时那个破邮箱除了垃圾邮件外什么都收不到，我把这些信称作“写往天国的邮件”。大概有五六封，没什么死去活来的挣扎，都是一些自言自语的小童话。一直写到灰都冷掉了为止。那是我最近5年来最好的文字。28岁。
9、趁她睡觉，在白纸上用一手烂字写“保证永远不甩你，永远对你好”，再按上巧克力的指印，贴在门背。她醒过来发现之后就用图钉把纸钉死在哪里，钉了半年，直到我们搬走。期间每个来访的朋友都会笑话我。29岁。
10、出差时被宾馆安排到炮房（一个人），圆形的白色大床，正对着床的天花板安着一面镜子。清早醒来，洗完澡躺在床上，光光地看这面镜子，觉得满好看，就把手机平放，对着镜子拍了段一边打滚，一边不停嘟囔着“滚来滚去”的视频。最后把文件送给她做生日礼物——恰好是她的生日。30岁。
