郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

本文参与月-微型小说主题创作人物篇第六期：路随心定-家人

每年妈妈祭日的时候，玫都要看一看相册里妈妈的照片，在心里跟她说说话。

妈妈小时候的照片很少，上世纪三、四十年代，照相还是一件比较稀罕的事，成年之前的照片只有几张。

妈妈跟外公、外婆的合影只有一张，她那时才两岁，坐在外婆膝上。外公一副高高在上、冷冰冰的威严样子，妈妈从小到大都跟他不亲。外婆端庄秀美，妈妈一直跟她特别亲，不但受她的文才熏陶，她的善良、坚韧也影响到妈妈。外公、外婆1949年去海外后，妈妈几十年都没能见到他们，但其实心里很想念外婆，一枚外婆给她的玉佩一直珍藏在箱底。

八十年代初妈妈跟外婆联系上了，知道外公几年前已经去世。这时候也允许出国探亲了，妈妈终于又见到了自己的母亲，合影照片上妈妈搂着外婆的脖子贴着她的脸，一时间又做回了外婆最疼爱的小囡。

一张中学女校的毕业照上，妈妈和同学们都是朴素的旗袍和清爽的短发。这是所谓的“洋学堂”，妈妈在这里接触到不一样的新思想，也第一次有了女性独立意识。中学毕业后，外公想把妈妈许配给一个陌生的少爷，妈妈拼死抵抗，要求去读大学，外公也并不想逼死女儿，就勉强同意了。

妈妈上的是当时中国最有名的女子大学，同宿舍的一个同学是中共地下党，在她的影响下妈妈选择了自己今后要走的道路。一张照片是妈妈她们在学校草地上的合影，这些“新女性”未来都有了跟她们长辈女人完全不同的人生。另一张照片是1947年妈妈和同学们参加“反饥饿，反内战”大游行，妈妈和另一个同学打着横幅走在队伍前面。

玫一直特别喜欢妈妈和爸爸五十年代初的这张半身合影，也算是他们的结婚照，照片上妈妈、爸爸身着军装对着镜头微笑，脸上洋溢着青春的光彩。

妈妈在抗美援朝时入伍，她有甜美歌喉，当了文工团员。玫看电视剧«激情燃烧的岁月»时，常想到自己父母，爸爸也是妈妈的“首长”。不过也不完全一样，爸爸早年曾留学海外，后来投笔从戎参加革命，他获得妈妈芳心的因素除了人格魅力，文化底子也是重要原因，妈妈从中学最初萌动少女心事时，就暗暗希求今后的人生伴侣要能跟她谈诗论画。

玫还很喜欢妈妈一张五十年代末的照片，那时还没有后来二十年女性不能打扮的无形禁锢，漂亮又爱美的妈妈烫着时髦的短发，穿着束腰带的连衣裙，虽然已经生过孩子却仍然很苗条，只是表情略显严肃。

玫知道妈妈这时候有点心事，后来某种程度成了一生遗憾。从朝鲜回来后妈妈复员了，她最想做的职业是当个文学研究者。妈妈少女时代就熟读«红楼梦»，大学时还写过相关的研究论文，当时梦想着今后能成为研究这部古典名著的专家。但现实是，因为要随当军官的爸爸迁到不同的工作地点，加上前后三个孩子的诞生，妈妈在很多年里甚至没有固定的工作和安静的书桌，到终于安定在一个大城市后已经快四十岁了，繁忙的工作和照顾家人又几乎占去全部时间，她的红楼研究梦想始终没能实现。

这张妈妈跟一个班学生的合影，曾被妈妈放大后摆在她的书桌上，这是八十年代她当班主任带的最后一班学生，之后就退休了。妈妈穿了一套她很喜欢的深蓝色西服，左边的大翻领上别了一枚水晶玫瑰胸针。她这时虽然已经有些发胖，头发也白了很多，但整个人显得从容优雅，目光仍然明亮，笑容依然年轻。

妈妈——学生们的孟老师，在这个中学工作了快20年，教语文课和当班主任，是学生们最尊重和喜欢的老师之一。除了课讲得好，她对学生发自内心的关切、帮助让他们在毕业后也一直铭记。每到年节，妈妈收到的贺卡总是特别多，还有历年毕业的学生上门拜望。玫小时候特别印象深刻的一件事是：她跟着妈妈乘火车长途旅行，半路发起烧来，硬座没法躺下，很难受。这时正好列车长巡查经过，看到妈妈激动地叫孟老师，原来是她以前教过的学生，马上让母女俩去了一处刚空出来的卧铺，妈妈问是否合适？他说让最好的老师用没什么不合适！妈妈告诉玫，这个学生以前是特困生，大冬天穿着露脚后跟的破鞋，妈妈曾给予他极大的关心和尽可能的资助。

玫已经到了马上就要退休的年龄，关于退休后的生活，妈妈生前已经为她树立了榜样。

玫18岁时的肖像照是妈妈的作品，到现在也觉得是她最好的一张单人照片。妈妈年轻时就对摄影很着迷，在部队时还跟搞宣传的干事学习洗相和放大。后来几十年间，节假日或是一些周末，妈妈热衷给家人或朋友照相并自己冲印，退休后更是经常背着相机出去摄影，有几张作品还参加过市里的摄影展览。

妈妈退休后还重拾唱歌爱好，参加了教育系统的老教师合唱团，在她身体尚好的那些年几乎每周都要去活动一次，还常常表演。这张照片上，妈妈正在和其他阿姨、叔叔一起站在台上，穿着大红的长裙。那次是教育系统国庆演出，玫陪爸爸一起去给妈妈捧场。合唱队压轴的曲子是«我的祖国»，当第一句“一条大河波浪宽”唱出时，全场鼓掌，玫看到爸爸目不转睛地看着台上，也许他看到了四十年前的妈妈，风采洋溢，永远年轻！