1987年10月29日，随着一声明亮的哭喊声划过天空，一个小生命诞生在安徽宿州的一个穷僻乡村，我的到来，如同曙光初现，给家中带来了无尽的欢愉。然而，幸福的时光总是短暂，仅仅三个月后，命运便对我露出了狰狞的一面——我被诊断出患有先天性心脏病。从此，我弱小的身躯便随父母踏上了漫漫求医路，穿越祖国的大江南北，寻找那一线生机。

记忆中，童年总是被浓烈的药水味所笼罩，医院成了我第二个家，那白色的房子，长廊似乎没有尽头，仿佛是我童年无尽的迷宫。七岁那年，手术前夕，父亲颤抖的双手迟迟不敢落下那决定我命运的一笔。次日清晨，我们像逃兵一般匆匆离开，身后留下母亲愤怒而无奈的咒骂，那声音，如刀割心。

回归乡土，我与村中的孩童并肩踏入了知识的殿堂。或许是天意怜悯，它关闭了我生命的一扇门，却为我开启了一扇窗。在学习的道路上，我如鱼得水，成绩斐然，从未让父母为我的学业操心。课余之时，我与妹妹肩挑家事，洗衣做饭，田间劳作，生活虽清贫，却洋溢着欢声笑语，我们心怀感恩，深知父母为我们付出的一切。

然而，我的身体始终是父母心头挥之不去的阴霾。岁月流转，同龄的孩子已如参天小树，而我却依旧瘦弱矮小，初中生的我，体重不过五十斤。父母眉头紧锁，日夜辛劳，只为早日攒够手术费，为我驱散病魔的阴霾。2002年暑假，在亲朋好友的鼎力相助下，手术费终于凑齐。父母毅然决定，无论前路多么艰难，都要为我争取那一线生机，因为，这可能是最后的希望。

再次踏上南京儿童医院的土地，我心中已做好了最坏的打算。手术室门合上的那一刻，我深知母亲已泪如雨下。我告诉自己，要勇敢，待病愈之日，定要报答父母的养育之恩。麻醉剂缓缓注入，我陷入了无边的黑暗。醒来时，只见风扇旋转，我呕吐不止，恍若置身梦境与现实的边缘。护士的匆匆到来，才让我意识到，我竟从死神手中逃脱。

两日后，我见到了在重症监护室外昼夜守候的父母，他们容颜憔悴，我却强忍泪水，大声呼唤母亲，告诉她我一切安好。那一刻，我深刻体会到，父母与子女的缘分，便是在一次次的目送中渐行渐远，从牵手到放手，再到挥手告别，于四季的更迭中完成生命的传承与延续。手术成功，我顺利出院，此后的人生轨迹与普通人大同小异，求学、求职、结婚生子。父母依旧忙碌，用无尽的爱滋养着我们。生活虽有波折，但我们依旧热爱生活，因为家人相伴，便是世间最珍贵的幸福。

毕业后，我急于寻找一份工作，以减轻父母的负担。2011年6月，我历经笔试、面试的重重考验，从两千多人中脱颖而出，成功入职一家国企。从此，我立志要在岗位上发光发热。数年间，我尽职尽责，任劳任怨，虽未做出惊天动地的大事，却也以出色的业务能力和表现赢得了认可，荣誉加身。

然而，家中的催婚声此起彼伏，我深知自己的身体状况，婚姻之路或许并不平坦。在同事的撮合下，我与一位同单位的男生相识、相恋，最终步入婚姻殿堂。我以为，这样母亲便能安心。婚后一年，我怀孕了，但命运似乎并未对我手下留情。怀孕八月，我开始咯血不止，四处求医无果，整整一月，咳出的鲜血几近几斤，我食不下咽，夜不能寐，唯有靠着一杯杯牛奶勉强支撑。九个月身孕的我，体重仅余九十斤。家人见状，心急如焚，将我送入医院。父母闻讯赶来，见我如此模样，悲痛欲绝。

在与医院沟通后，决定次日手术。然而，病情严重，医院迟迟未能拿出治疗方案，只得转院至徐州二院。门诊两位医生会诊后，便断定我患上了严重的肺动脉高压，咯血皆因心脏压力过大所致。医生斥责家人，为何让我如此身体状况怀孕，更让家人做好我最坏打算。家人闻之色变，却未敢透露半分于我。其实，即便知晓，我又何惧？我已是从死神手中逃脱过一次之人，又有何惧？幸有父母相伴，他们是我生存的勇气。

次日，我被推进手术室，家人在外痛哭失声，而我，却出奇地平静，只盼孩子能早日平安降生，因那咳嗽已让我生不如死。或许是命运之神的眷顾，我竟再次死里逃生，奇迹般地活了下来。儿子的诞生，为我注入了无尽的动力，我仿佛被赋予了某种使命，必须活下去，完成我的使命！

感谢父母未曾抛弃我，感谢那时的老公对我尚存仁义。面对巨额医药费，他们积极筹谋。然而，生活的磨难并未就此止步。俗话说，祸不单行，就在生活稍显稳定之时，母亲突遭车祸。闻此噩耗，我几乎昏厥。这对我来说，无疑是毁灭性的打击。没有母亲，我根本无法坚持至今。在医院的日子里，我心如刀割，哭到瘫软，甚至咬破了自己的胳膊。然而，母亲还是永远地离开了我们，她未能送刚刚拿到研究生录取通知单的弟弟入学，便天人永隔。我的人生陷入了黑暗，痛不欲生，想要随母亲而去。此后的三年，我如同行尸走肉，将自己封闭起来，与外界隔绝。即便是自己的孩子，我也鲜少联系。三年里，我诵经、祈福、斋戒，做着一切能为母亲做的事情。