记得我在《淮南有雨》里说：雨，在异地响起，啪啦啪啦地拍打我荷叶般田田的思绪。追忆当时，独处异乡，夜色如墨，听窗外风雨，坐万顷寒波，船帐中唯孤灯幽火相伴，此间的第三重孤独真非常人可耐。

孤独是分层次的，不是无书的空虚，不是独处的寂寞，不是散场的冷落。

最深沉的孤独，必然是一种超然于时间轴之外，独立于世间之上的永恒存在。若要究其本源，兴许，它的存在早于人类的诞生，或许，在梵天初醒时就已经诞生。它掀开了宇宙的历史，俯瞰着世间种种演变，是更甚于上帝的存在。怀有这种孤独症的患者，无药可治，其一念生，而万念起，仿佛独自历经了千年的轮回，渡越了无数的劫难，在纵观天人之际，通晓古今之变后，将所游历的种种只化为一声司马迁式的沧桑苦叹。

最深的孤独并不高深玄奥，并非羚羊挂角，无迹可寻。其实每个人都会有这种孤独感，正如佛家所言芸芸众生皆有佛性一般。在合适的时间，在合适的地点，遇见合适的人，经历某些事件，它就会出现在你身边。

其实，我们都一样，间歇性地感染孤独症。