这几天不知道是为什么,只要我一睁开眼睛或者一闭上眼睛,那么充斥我眼帘的就是小时候父亲带我去扫墓的情形。
它是那么清晰一次次地刻在我的脑海里挥之不去;它又是那样地近在咫尺、触手可及、而我却又触摸不到。这物是人非的景象让我不能不想念已经远去的父亲!
小时候每年清明那天,父亲就会早早叫起正在酣睡中的我,让我陪他去渡头——我们家最古老的那个墓地去扫墓。我们老家那里的风俗——清明或谷雨扫墓的时候,要分发果子、光饼(这是为纪念民族英雄戚继光而作的一种饼)等等食品给前来观看的小孩或大人吃,据说吃了这些果品就能平安、长寿。
而在我们家,不大也不小的我,就是那个分发果品最合适的人选。因为墓地远,所以往往天还没有亮,父亲、大哥还有我,我们就动身出发了。
正是由于天黑,所以我特害怕我们必经的一个水坝,那个水坝真高,有点像西游记片尾的那个场景:哥哥挑着祭祀用品走在最前面,爸爸抬着锄头和草刀走在中间,我在最后面,我们仨就走在很高、很湍急的水坝上。
因为我胆小,我总是不敢独自走,总是让父亲牵着我的手,而我则是闭着眼睛、胆战心惊地在水声轰隆隆的水坝上一步一步地往前挪,然后一直紧张地问父亲:“到了吗,爸爸?怎么还没走完啊?”等我们走到河对岸,每次我都是汗流浃背,我太紧张了,我的胆子都快吓出来了!
尽管如此但是我还是喜欢去扫墓,因为在那个老墓地上有一棵我叫不出名字的花树,每年一到清明它们就会开出热热闹闹的花儿,非常好看,而且香气扑鼻,这给凄凉而又冷清的祭祀场面增添了一点温暖。
更让人流连忘返的是,父亲总是在回来的路上给我采摘各种各样的野果,这对于年幼而贪吃的我来说,那美味的野果的的确确是那个年头最大的诱惑!
多少年过去了,我还是忘不了这个时节成熟的、一种像橄榄,但是又比橄榄小很多的、绿油油的野果,酸酸甜甜的,非常好吃,可是至今我也没能在异地他乡的山上找到这种美味的野果,让我十分的遗憾!
除了采摘野果这一乐趣外,父亲还会教会我分辨许许多多有用的草药,比如现在正在盛开的、美丽的、味道好闻的栀子花,它们的果实就是一种很清凉去火的草药,要是有人喉咙发干、发炎,用开水一泡,每天喝上一两次,症状就可以减轻大半,效果非常好。
因为睡眠不足,再加上用嗓过度,父亲经常会喉咙痛,所以这是我最早认识的一味草药,直到今天我还在使用。碰到运气好的话,我们就可以摘到很多已经成熟的黄栀子,那么我就会高兴大半天,因为父亲就可以用它们泡茶喝上好长一段时间了,这样父亲的喉咙就不会痛了。
年幼的我喜欢扫墓,是因为我根本不知道扫墓是为了缅怀先人,更不知道扫墓是伤心的、严肃的一件事,相反,在儿时的我的眼里,和父亲一起扫墓是春天的一次踏青,是其乐无穷的一件事情。
时光飞逝,也就是一转眼的时间,我们家的那个古墓被哥哥迁移到我们家的附近了,我们再也不用起早摸黑地去扫墓了。相反,只要十几分钟的路程就可以到达了。
去年的清明是我时隔多年以后的一次扫墓,但是我没有想到这次的扫墓会让我留下太多太多的遗憾,我更没想到有的遗憾居然是我永远也无法弥补的:
去年的清明节那天,我们一家人准备和哥哥一起去扫墓,我们出发之前还没有下雨,但是父亲还不忘交代我们要带雨具。结果一张罗祭祀用品,我们就把带伞的事情给忘记了,匆匆忙忙就出发了。
我清楚地记着父亲说过:“阿清,我还没有看过你哥哥新做的墓地呢,就是那个从渡头搬回来的那个墓地,也不知道它做成啥模样了?”我想父亲一定是想亲自去看看那个墓地的,于是我就告诉老公,等下去扫墓时候,一定记得用手机拍下相片或MV,让父亲也好好看看,以了却他老人家的心愿。
可是没想到我们还没有走出门多久,我们就遇到了很大的一场雨,结果由于兵分两路,人生地不熟的老公走丢了!
我们费了九牛二虎之力才找到淋成落汤鸡的老公。于是,我们一行人的分寸大乱,再加上绵绵不绝的大雨,我们的扫墓任务只好草草收场,直到我们回到家后,我才想到我们把照相一事忘得一干二净了。
总以为父亲还健在,总以为还有机会,总以为还有以后,总以为……
但是我万万没有想到去年的那次扫墓,居然是父亲在世的最后一次扫墓,去年的那个清明节居然是我们陪父亲度过的最后一个清明节。去年的清明节竟然是我们最后一次见父亲的面。而父亲那个未了的心愿居然会成为我毕生的遗憾。
父亲啊,又是一年清明节,您还记得我们当年扫墓的情形吗?父亲啊,您到我们家的新墓地去看了吗?父亲啊,您的坟上可否有我殷切如雨丝的泪水在飞扬?!