“姥姥，这个月亮好大好亮啊。”七岁的舒晗仰着头，痴痴地盯着那枚耀眼的的月亮。堂屋总是灰沉沉，这时也被月亮照得敞亮了一些。电视里播报着:又一年中秋佳节，而今年的月亮……舒晗根本没心思看电视，她站在堂屋门口，仰着头，伸直了脖子，痴痴地望着天上的大玉盘。
“姥姥，好大的月亮，比我的脸都大嘞。”然后傻乎乎地笑着，姥姥没有吭声，舒晗好奇地回头看了一眼姥姥。
“姥姥你为什么不说话呀?”舒晗瞪大了眼睛问道。
“啊?没事呀，今晚想吃什么，姥姥去做。”“吃玉米，玉米，玉米！”舒晗兴奋得喊着，笑得乐开了花。
“好好好，我去煮，你在屋里好好待着。”“我看月亮，不乱跑。”姥姥慢慢走出堂屋，舒晗没有察觉到姥姥的不对劲，月光洒下，影子长长地躺在堂屋的地上，舒晗张大了嘴巴。
“姥姥好高呀！”
姥爷下班后，和姥姥在堂屋说话，她坐在堂屋的小凳子上，只听见他们说“爸爸妈妈，送她什么的”一心沉迷看月亮的舒晗压根没有心思偷听。
没过几天，姥爷陪着舒晗做了火车来到了一个陌生的地方，舒晗还记得，她当时很开心，因为姥爷告诉她她马上就可以和爸爸妈妈生活在一起了。舒晗记得爸爸妈妈，有一次来看她，给她买了很多好看的衣服。把她送到那里后，姥爷回去了，她跟姥爷告别后害羞地跟着爸爸妈妈参观那里，刚开始几天，她没有很想姥姥姥爷，这里没有姥姥家舒服，但很亮堂。没有皎洁的月亮，但有瓦亮的吊灯。
后来她开始闹着去找姥姥姥爷，回忆起以前姥爷会背起她，带她飞翔，姥姥会煮好吃的面条和薄饼。但时间真的很神奇，好像闹着闹着，她自己也忘了那些，以至于跟姥姥越来越生疏。
这一晃就是十二年，十二年有十二轮月亮，而她只记住了十二年前的那一轮。时间一久她也很少给姥姥打电话，其实也想过，就是不知道怎么开口。除了每年春节回去过年，姥姥总是操着一口方言喊她的小名，总是用深沉的眼眸看着慢慢长大的小丫头片子。
“每逢佳节倍思亲”，舒晗在这里虽然可以吃上种类丰富的月饼，各种水果，零食，还可以在大电视机上看联欢晚会。却也很少去赏那一轮月了。那晚，妈妈喊她看月亮，她们趴在阳台上，金灿灿的月亮就像睡着了一样，任凭晚风和星星打闹，它也无动于衷，心如止水。
“这枚月亮好小，可惜没有老家的大。”舒晗呆呆得望着……
“姥姥，都中秋节了，我能吃一根玉米吗？”
那时候，中秋节好吃的东西不多，姥姥姥爷是地道的农民，家里有田，会种些玉米留着过节吃。平时生活虽然很拮据，却很是疼爱小丫头。姥姥拿起漏勺，从滚烫的锅中挑出一颗色泽，个头都很出众的玉米，再将玉米过一遍凉水递给她。“真甜，好好吃”舒晗吧唧着嘴，嘴上沾满了残碎的玉米粒。
一个小女孩，一位老妇人，一根玉米棒，一轮皓月，绘成了一幅温馨的画。
“还愣着干嘛，给你煮了玉米，你不是喜欢吃嘛，吃玉米去。”舒晗转过头，六神无主地看了妈妈一眼，回过神，一蹦一跳地跑到厨房吃玉米去了。
夜里，舒晗好像回了趟老家，姥姥站在门口等她，房子没有什么变化，凸出的烟囱冒着淡淡的黑烟，她挽着姥姥的手往里走，她看到了自己曾经用油笔画的小女孩，还有堂屋里贴着的奖状和幼儿园合照。姥姥一直都没撕掉，即使奖状已经褪色。舒晗一直以为姥姥很高，可现在她站在身旁，却比当年矮了许多。搬了一把熟悉的小木凳，坐在门口，姥姥问她:“想吃什么?”
“玉米，我想吃玉米。”
“我去拿，你乖乖坐在这，不要乱跑。”
“姥姥，我都长大了。”
“在我这里，你永远是小丫头。”祖孙俩相视一笑。
她仰着头，伸长了脖子，盯着那轮月亮
“这月亮怎么这么大，比我的脸都大。”
她好像盯了很久很久，没有等到煮好的玉米，向从前一样，只是痴痴地望着……
“月亮，我记得你，原来你一直都在！”她惊喜地张着嘴。
虽然是梦，但舒晗明白:看月亮就是对姥姥的思念。虽然分居两地，但月亮一直都在。
