如果喜欢没能说出来，再好的天色都会罩上阴霾。青春时代铺展在晴天花地上，翩然的蝴蝶从身旁划过，有那么多话可以诉说，怎么能留下遗憾，把最好的时节错过呢？
就像我认识的那个人，他上学成绩一般，长相优越。他一直暗恋那个女孩，却只会偷偷跟我们说。直到毕业前一百天那个周末，他突然给人家发了条表白信息，然后立刻又把对方删掉了。
也许这是他自以为难得的勇气。后来在学校再见，他的尴尬不言自明。于是只能低着头走过，像一只知错的小鸟。那个女孩其实也喜欢他，她后来重新申请好友，他看到对方留言说这是第一次有这么好看的男孩子给她表白……
后面他就不记得了。加回好友，直到最后他忍痛删掉，聊天页面还是空白的。他都不知道自己在想些什么，那不该触碰的底线，就像拴着铅锤一样。
他会不断梦见她，在下午回到寝室后从窗前眺望她踩着单车离开校门，之后转身独自坐在床上思念，胸口发闷，嘴里呼出长长的叹息。那个人走远了，很快又会再回来。他在街道上看见她返校的身影，会跟在身后，直到一起走进教室。
他写过几封信，装在自己制作的明信片里。在晚课后，体育课前，一直没有找到机会交给她。后来就被扔进了垃圾桶，其中有一封是扔在校外他回家路上的垃圾桶里，那里到学校有一千多米。那是他最后一次写情书。到了大学他不再思虑情感问题。哪怕人来人往，在夜里骑行回校路上，他总在路旁，楼后花丛里看到幽会的男男女女。这些都没什么意义。于他而言，他要的只是一种平静罢了。
那个女孩去了兰州，他去了北京。两地相隔，再也没有相遇。即使再见也不会有什么了，他们本来就没什么交集。现在他仍是我死党，有时去吃烧烤，在旁若无人的氛围下，他会拿她开玩笑，还扬言无比钦佩自己的深情。
她怎么会知道？她想必早就有心仪之人了。他好像放不下那段过去一样，提起来也弯着腰。他跟我说，那并不是放不下，只是好像忽然看透了。爱情需要很多，在过去的时日他可以幻想，但是现在得拿出实际的东西。他的责任不只是养活自己，然后出人头地，与心爱之人双宿双飞。
暗恋让他明白了很多无可奉告的启示。他可以把过去的纠结完全扔掉，现在的生活是洒脱的。他会去骑行，从学校出去，到博物馆旁边的公园里，在江边小道上迎风骑行。在学校尽情踢球，完成他少年时代的梦想。而且为数不多的几次偶像演唱会，他也赶上了。那位明星再也不会令他心潮澎湃。
周末去爬山摄影，看书吹口琴，带着几个人跑去做兼职。他能让自己快乐，但是又有几分冒险。我陪在他左右，倒像是一把劣质纸扇，没有灵魂。他融入本性的沉默仍然会浮现。总是在安静的时候。也许有些事情对他影响很大。在一生中都会面临一个情况，至少有几件事是让人放不下的。
我觉得在感情上，他并不是冷冰冰的。想起那个女孩，他肯定会有遗憾，因为他到现在还没有忘记。他的密码仍然与她相关。这种行为既算不上舔狗，又不是什么感动人心的传说，真是令人嗟叹。青春在那时候多么可爱啊，他不知道留下一封信，起码面对着读出来。在最后的时日留下一抹阳光。那么那就是一个答案，是肯切的。
毕业的时候他们还相见过，他错过了那抹阳光照在她脸上的时刻。他找不到任何记忆来替代那些时候，当然也找不到那样的人。 关注我们，阅读更多精彩内容
