前几天，27岁的表姐订婚了。
两年前，25岁的表姐被人问到：“如果找不到合适的人你会等吗？”
表姐回答：“我会。”
又问：“你决定等到什么时候是个头？”
表姐有点郁闷地大笑：“嗯……大概会等到30岁吧。”
私下有人问她：“你真的只会等到30岁吗？”
她说：“我就是找个时间借口……如果30岁还没有找到，我当然不会随便找个人嫁了，我可能会把这个年龄又放宽到35岁。”
我们是不是都这样，都会给自己的人生设期限。
就像电影《重庆森林》里面的一段台词：“不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？”
25岁的时候，以为30岁很老，于是倾尽全力都想把某件尚未达成的好事，发生在大家公认的恰到好处的时段里；以为人生有些事，只能在粉面朱唇的时候完成才有意义，过了那段时间，即便达到超出预期的效果，似乎也不那么痛快。加个期限仿佛是在对着老天爷撒娇：你到那时还不给我，在那之后我就不要了。为应付某种无法言明的“过期感”恐慌，有点自作矫情的言行举止仿佛也变得可以理解。
期限在某种角度看来的确是件好事，相对于人生不设限，期限起码还能让我们大脑保持片刻清醒，凡事需要有度，旋转秒针背后累积的逼迫感如雪球一样越积越大，种种因素融合在一起就像目睹引火线在向前烧去，酝酿着一场大的定时爆发。
张北海说：“天下人与事，都因岁月而物转星移。”
就像是，几十年前懵懵懂懂在长辈膝下嬉笑打闹，几十年后乐乐呵呵看着小辈在自个膝下嘻笑打闹，这种身份的转换、场景的相差无几却让人感受不到大限将至之感，哪怕时间早以明明切切地来了。
这样看来，期限或长或短，或近或远，很大程度上取决与你自己，就像表姐可能将等待的时间推至35岁一样，看你是否妥协，看你是否愿意，引火线那头拿着火柴的人一直都是你呐。
至于火柴什么时候燃起，大概就是一盒沙丁鱼罐头的期限，大概就是……我不知道，因为握着火柴的手是你的。
