青禾六岁的夏天，八月中旬，村里不同往常地沸腾起来。
按照惯例，这段日子，人们要准备三年一次的神祭。
花落山的神社，每到这个时候就热闹非凡。平时神社里虽也有不少人参拜，但也只是匆匆来去，从神社初建就一直留在神社中的，只有一个名叫锦的少年。
人们传说他是神子，亦或是神明的仆从。
他却不在乎，只是默默地留在这里，每天打扫庭院，照顾鸟居前那棵樱树。
青禾三岁时就被母亲带去过神祭，经历早已忘却了。
“妈妈，妈妈，那座神社到底供奉的哪位神明呀？”
面目慈祥的妇女摸了摸女儿的头，眼望向那高山上的神社。
“那里供奉的，是名为'嗔恨'的神明哦。”
“嗔恨？爷爷教我念书是不是说，嗔恨是非常可怕的东西嘛？怎么还...”青禾住了嘴，眼中露出一丝恐惧。
妇女眉头轻皱，掩身轻叹。她又怎敢忘记多年前那场灾难？
还是不要想起的好...妇女摇摇头。青禾那一丝没来由的恐惧早就被祭典的沸沸扬扬一扫而空。她挣开母亲的手，蹦蹦跳跳地钻入花花绿绿的人群中。
妇女并不担心。这个小村落在四座大山的怀抱之中，没有外人进入，如桃花源一般安宁祥和。这里的人们并不是祖祖辈辈住在这里的，他们都是在那场人心的灾难中侥幸逃脱的心善之人。
道路两旁，糖苹果，炒鱿鱼什么都有，花落山的山脚下，巨大的舞台也正在搭建。将近下午，人们扛着火把，一盏盏点亮通往神社路上的石灯，神社里有了女人帮忙清扫，里外一新，乌居也重刷了红漆，庄重，又透着一丝光泽。
青禾喜得简直要飞起来。虽并不是第一次来，地的心情也格外激动。天色渐晚，大舞台旁的火把点亮，岁币，御札和绘马都准备停当，青禾听见身边的几个女人私语起来：
“那孩子准备好了吗？”
“当然！每年不都是那身行头！”
“哎呀，那不也百看不厌！”
女人们哧哧捂嘴笑起来。
青禾却心疑：那孩子？是谁？和我一样大吗？”
母亲拉拉她的小手，她回头惊喜道：“妈妈！”“可让我好找！”妇女责备道。
“妈妈，婶子们说的'那孩子'是谁呀？”
妇女却只是笑笑，没有作声，一边示意她向前看。
青禾在回头的刹那，惊住了。
舞台上一声铃音清脆，台下霎时无声。
金发白衣的少年身如轻燕，脚步精准地踩在每一次铃响。狩衣宽袖轻甩，神乐铃彩带飞扬。少年缓缓睁开双目，是曙光麦田般的金眸。
青禾瞬间觉得世界一下子消失了，只剩下少年和铃声阵阵。
不知名的情愫撞击着她的耳她的眼她的心。
仿佛她原本就是为这铃而生。
眼前，出现了一条路。
通向那少年，那铃声，那神社的路。
有什么东西，被唤起了，在她体内挣扎着。
少年突然一振臂，神乐铃的顶端，正对着她。
“神明悲悯，愿守护此方水土，此地生灵。”
“吾以此身，献于神明。”
“请。”
青禾一愣，继而失去知觉。
再醒来时，仿佛过去了许久。
看看周围，却没有一个人注意到。
舞台上，少年却没了踪影。
