【散文】写字这件事

一直以来我相信:文字是一个人的呼吸。诚如顾城所说:我这样写,不过是为了多喘喘气罢了。

去写,便是试图摒弃世界的纷纷扰扰,让喧嚣被寂静替代。只留下黑,黑暗里容易见着灵魂。鸿爪雪泥,跃然纸上。现在我使用的是敲字的方式。我写的时候也从来不打草稿。只是一行行地写下去。在这里要引用杜拉斯女士的话解释一下:“如果你在动笔以前,在写作以前,就大概知道会写什么,你永远也不会写。不值得写。”“但人们写作。人们身上负载的是未知数,写作就是触知。或是写作或是什么都没有。人们可以说这是一种写作病。”她的话语代表我的感觉。

真正的艺术家是为了虚无而创作。他不知道最终的结果是什么。人生何其虚无,写作也何其虚无。有的艺术家贫穷一辈子,在潦倒中离世。到了下一个世纪,他的作品又被发掘出来,奉为经典。例如梵高。还有一长串的名字。

安妮宝贝在我的概念里是个艺术家,而非仅是作家。她已达到了为虚无而创作。从她的书里能窥见她的思想,清醒,虚无。安妮是个异类。

我可能会保持写字这个习惯。也可能会中途放弃,埋头赚钱,狠狠地生活,做我应该做的事。

有时,我不知道写字以及生活的意义。“人类一思考,上帝就发笑”,昆德拉说对了。事实上,人们不写字、不思考也能活着。人们总是善于掩饰自己的内心。很多人带着面具生活。在这座城市,很多人没有安全感。

安妮宝贝说:“我的心一半是纯白,一半是阴影。”我亦如此。白天我能贡献的精力都贡献给办公室了。夜晚,是属于自己一个人的。

很多时候,各路朋友以不同的方式交往。插科打诨,玩玩闹闹,但不触及内心。那意味着触及到危险。人们会武装自己。

我不惧怕竞争。生在这个世界上,我们注定避免不了竞争。为了时间、空间、金钱、地位等而竞争。如果放弃一切竞争的机会,就会沦落到社会最底层,在这里竞争将更激烈残酷。是为了一口吃的竞争,为了今夜有个住的地方竞争。看,这就是我们的生活。要知道,我们选择的机会并不多。

曾经看过一首诗,是写冰雪旷野里的凯恩斯:“这个孩子,他来到人世间,学习生存之道,慢慢成长和变老。”

成长,是这样一个艰辛而缓慢的过程。

而在写字时,我们是有一颗赤子之心的孩子。

写字是为了纪念。时间和记忆背道而驰,黑暗终究覆盖一切。留下来的,只有文字。文字会在漫漫时光里,尘尽光生。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,634评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,951评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,427评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,770评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,835评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,799评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,768评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,544评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,979评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,271评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,427评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,121评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,756评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,375评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,579评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,410评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,315评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容