秦岭与渭水的交汇处，是我出生的地方。当我说出这里的时候，有人会问我“你们是在沙漠边上吗？”，“那你们在黄土高原吗？”。
这里离最近的戈壁滩少说也要四五个小时的高铁车程，距离黄土高原有一千两百多公里，但无可否认的是，这里确也是群山环绕，绵延不绝。
我们的小村庄就坐落于山与山之间的小河边上，或是高矮不一的半山腰。
这里的人家大都是土坯房，厚厚的墙体隔出一座座院落，院落的布局也是大同小异：坐北朝南的大屋冬暖夏凉，西侧是偏房，拥有大院子的人家则会是菜园子，东边是厨房，南边是堆放粮食农具等杂物的仓房，东南角是大门。
我家房屋的格局略有不同，西边是不到十平米的小屋，炕上撤去了席片，堆放着粮食、蔬菜、咸菜缸、几箱子旧衣物，脚地上放着三格子面柜，满满当当，刚好可以打开门扇。南面是间差不多十二平的屋子，打开门，右边就是炕头，炕头的一侧放着黄漆衣柜，正面放着张同款颜色的桌子，左边是棕色的组合柜，放着电视机，门口还紧凑地添置了一张饭桌，让这方寸之地显得更加局促。这里便是我起居生活了十八年的老屋。
直到现在我仍然觉得我家的院落是全村最小的，但人口却是最多的那户。不过小时候的我们从来不关心这些。
我家还有个园子，这个园子很大，但是在村头，背靠崖面，有三个窑洞，第一个窑洞是老黄牛和小黄牛的，中间那间摞着许多松木板（小时候不知道是干嘛用的，大了才知道它的用处），上面堆着我们从学前班到现在所有的旧书，还有一间是堆放牲口草料的，墙上做着个木架子放着锄头、镐头等农具。养牛的窑洞外面搭着个半边房，只有一个炕，是爷爷晚上看牛的地方。
这里曾是我们的乐园。
园子门后的土台子上长着一颗粗壮的松树，每年十月份眼巴巴地等着松塔掉落，却从来没有捡到过一个带松子的松塔，我们怀疑是被松鼠偷光了。
第一则 打龙瓜
夏天是雷阵雨多发的季节，也是龙瓜（方言）成熟的季节。生长在崖上的龙瓜个头大，颗粒饱满，是我们这些小孩冒险也要攻占的地方。
我们家孩子多，其他小孩就会来找我们，约好一起去。
吃过早饭，大家陆陆续续地在我家门口集合好了。带着装过化肥的袋子，棍子也不带，因为够不着，也因为带着会被发现。
五个人成一纵队，走走停停，哼哧哼哧，穿过屋后的坟园，爬上一台荒地，这里是一整面的崖，杂草与龙瓜树葱葱茏茏，那些叶小而繁，枝细而密的全是龙瓜树，拳头大小的龙瓜就藏在这密叶下，抬起头从下往上便能看到它们的位置，但要在下面站着打，是根本打不到的，崖面太高，所以需要一个人在下面帮忙报位置，其余人都去崖上。
但是在崖上又有个问题了，怎么够到呢？
我们当然是有办法的，力气最大的那个站在最后面，抓住前面那个人的手，依次成列，力气最小的那个在最前面，大家缓缓前移，顺着土崖往下，踩在龙瓜树的根部，根据下面人报的位置，小心翼翼地左右摆动。在容易踩住的地方我们会抓住一把灌木丛的树枝，直接去摘，摘到的果实都丢到崖下。等我们把能够得着的地方都扫荡完，就会拿着袋子去捡丢下去的龙瓜，捡完之后大家都会去我家的园子，这里去园子是很近的。
坐在木头桩上，就开始分，等分完之后时间也不早了，得回家烧水做饭了。
