我所感知的村上春树

    关于村上春树,自从看他的书到如今,我写过他很多,最多的是书评。

每看他的一本书就多一份对他的理解和喜欢,今天来聊聊感知中的他。

他出生于1949年日本关西京都市,父亲是国文老师。1968年19岁读早稻田大学第一文学部戏剧专业。印象中他不爱讲话,长得不帅但特别有个性和男人味。

他22岁以学生的身份与妻子阳子结婚。根据译者林少华所言,阳子就是村上成名作《挪威的森林》中第二女主绿子的原型。《挪》这本书是以作者的真实经历为原型创作的。女主直子是真的存在的,书的结尾写了以此书悼念几位逝去的朋友。在他的处女作《且听风吟》中也有提及,女朋友吊死在杂木林,《挪》中,直子是精神分裂后上吊自杀在杂木林的。没有切身体会怎能写得如此感人肺腑,动人心魂。无论是文笔还是故事,流畅忧伤地象一首诗,满纸青春岁月和对爱的回忆。

村上著作的主题是控诉,《挪》只是一个开始,控诉了庸俗世情社会的害人本质。他说他写完《挪》就不再看了,创作进入了更深入直入阶段。他后面的著作《寻羊冒险记》、《舞、舞、舞》、《奇鸟行状录》等才正真揭开社会罪恶的面纱。此时他不再小资情调,不再是月光、花草,淡淡的人生哀愁。而是一名与社会不公作斗争的勇士。书中有从甲级战犯摇身一变成为政界重员的右翼分子,有警察去扫黄早被通知悄悄迁走的成人会所,资本公司为扩展利益,强拆强迁民房,并出动警察和黑社会联起来逼迫欺压百姓。离婚后各生欢喜的知识分子父母,无人教育心灵创伤的孩子,公务员的女儿是应召女郎。光怪陆离的社会现象现于书中,社会就象一块长满烂疮疤的肉,发出腐烂死朽的气味。作者对这些现象通过小说痛加斥责。就象他自己所说的,“我们是生吞活剥了战后一度风行的理想主义而对更为发达,更为复杂,更为练达的资本主义逻缉唱反调的一代人。”他对生存的世界是不满的。他写的不光是坚贞的爱情和人生的意义,更有社会的阴暗面。他的笔下人生的意义和社会是有着千丝万缕的联系。这是他高于渡边淳一和东野圭吾的地方。这种本质和贾平凹、鲁迅一样,有思想的光辉。

他说在写《且听风吟》时,他还只是个性作家,只想造一间心怀释然的房间,还没有写伟大作品的想法。可后来写着写着,就把倾诉变成了控诉,一个正直的作家是不讲假话的,世界从来就是疯狂的,人类从未真正自由平等过。他是那个鸣不平的人。为了创作更无心理干扰,好几部写社会弊端的小说都特意在国外成稿。

25岁时他还在念大学,贷款开了一家爵士酒吧。

26岁他大学毕业,毕业后边开酒吧边创作,很多小说都是他深夜趴在酒吧厨房桌子上成稿的。30岁《且听风吟》出版,获新人奖。

说实话,这部小说还很稚嫩,可以说故事部分很少,主观见解为多。但它脱离了日本旧式文体的窠臼,用一种全新个性化文体写成,新颖而独特,这种风格奠定了村上日后小说的主体风格。

让人翻开他的小说就很自然稔熟地溶入到他的叙述中。

32岁酒吧转让,专业从事创作。

村上是个多产的作家,专职创作后好作品不断涌现,多次获国内大奖。他多次应邀去美国几所大学作客座研究员和任职。中年以后有很多时间他都在国外旅居。59岁获普林斯顿大学荣誉博士称号。中年以后村上边写作边迷上了运动,从跑马拉松开始成为了铁人三项赛专业运动员,多次参加国内外比赛。

人们的印象中艺术家总有点颠狂或不切实际吧。

很多艺木家都风流成性,托尔斯泰、福楼拜、莫泊桑,叫得出名字的文人们多少都和女人沾边。就象我国古代的诗人词人们多会流连烟花柳巷,秦楼楚馆。他们去那里寻找到快乐和灵感。歌德是个正经人,但他的《少年维特之烦恼》、《浮土德》也都是恋爱和失恋后的作品。就连渡边淳一结婚后还会同其他女性来往。

村上是个例外,一个专一的才子。他的“爱人”死了以后,他就和会做生意会看小说的女友晴子结婚了。他们住在一间铁轨旁冬天四面通风的房子里,养了几只猫,过简单的日子。

村上的大多数精力都放在小说创作上,他的创作不需要女人,唯一的女人就是他的妻子阳子。也是他第一个读者。有不妥之处她总是第一个提出和指正,二人是夫妻亦是朋友。

村上写过很多小说,写家庭的很少,比如父母、兄妹,有小孩的也只有一本《太阳以西  国境以南》。他和妻子没要孩子,或许是受西方思想影响,认为结婚和要孩子都是个人的私事,与他人无关。他和妻子相依相伴地生活。

村上很喜欢音乐和料理,在他的小说中随处信手拈来都是欧美歌曲,歌曲有时代表人物观点、心情,有时代表作者的看法和对事物的解释,有时只是调侃。

看了村上的书,总会为他做的料理着迷,日式的原料,西式的调料相结合做出很多新颖创意的菜。感觉在他的手下一根拍黄瓜味道也与众不同。

读了那么多村上的书觉得应该给译者林少华写封信,把我的理解告诉他。每本书后面都有欢迎读者来信这一条,地址是某某某地。村上很少自己写序,或跟读者交流,交流都由译者在做。

在《1973年的弹子球》这本书中写着:世上两相对立的想法不下一百二十万。……就是说差不多跟谁都成不了朋友。他说这是他七十年代生活的写照。他是孤独的,越纯洁越孤独。他在《挪威的森林》里有一句话:“谁会真的喜欢孤独呢?只是不想失望罢了。”他是否曾经饱尝失望的滋味。他喜欢独自跑步、散步,在跑步和写作中慢慢消化孤独。

其实我想对他说,有机会他可以和我们中国的读者聊聊,或许不会失望。因为根据译者所言去信的读者很多,这些粉丝中应该有他的知音。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,451评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,172评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,782评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,709评论 1 294
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,733评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,578评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,320评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,241评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,686评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,878评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,992评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,715评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,336评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,912评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,040评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,173评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,947评论 2 355