凌晨五点，一雨惊醒梦中人。然后，再也睡不着了。听着头顶上吧嗒吧嗒的雨滴声，就像交响乐，时急时缓，时高时低，时断时续，分外悦耳。打开门一看，地面上全是积水，像是天空流的血，凝成了泪，铺天盖地往下掉。
以前在南方的时候，雨儿都是缠缠绵绵的，轻轻地落在肩上，一下就是好几天。但我内心时时渴望有一场淋漓尽致的大雨，带走空气里的污秽，把整个城市冲洗一番，能让每个角落、每个屋顶，都焕然一新。
北京的雨满足了我对大雨的期待，它是张扬的，大气的，喧嚣的，轰轰烈烈的，就像是老天憋了一口气，一下子全落下来。然后，又是晴空万里。它来得利落，走得干脆，从不拖泥带水。出门的时候，电闪雷鸣，大雨倾盆，但刚到单位，雨就停了。
记得以前，看过一个新闻，说因为暴雨，可以在北京的北海看海了。我想：在大雨滂沱中，看海，是多么有趣的事情呀。不知道那些柳枝在风雨的抚慰下，是不是也妖娆得不像话？那些荷叶上的珍珠是不是也在诱惑人的眼球？如果光着脚丫子，踩在石板路上，会不会有种回到童年的感觉？
一直以来，觉得人和人之间的关系是最脆弱的，随时，会土崩瓦解，一地鸡毛。但季节轮回，不会抛弃我们，不管发生多大的变故，我们都可以享有四季的美妙，包括雨也是，总是如约而至，成了我们心头最忠实的信仰。
每年夏天，炎热慢慢地散去，就开始了下雨的节奏。它总是很任性，不把酷暑赶走不罢休。雨过天晴的时候，走在北京的胡同里，撑一把小伞，竟有点烟雨江南的感觉，好像自己就是《雨巷》中那个“在雨中哀怨、哀怨又彷徨“的姑娘。
虽然，下雨，感到凉快多了，但还是不太喜欢下雨。因为雨，总会让人想到伤感的事情。那些孤独的心事，那些隐秘的角落，总在风雨交加的时候，撕裂我们的记忆。然后，心碎一地。这个城市真是好大，一场雨就掩盖了所有的悲欢离合，一切归零，你所有的七情六欲，都变得无关紧要了。可是，这个城市又好小，小到，不能让一个弱女子，安放自己多愁善感的心。
如果哪天，你在瓢泼大雨的时候散步。会不会，和我一样，突然间，就和天空一起垂泪呢？
