家这个字眼，从偏旁部首看，先需要一个屋檐，再者是人。对于圆来说，家就是散步时看到某个小区灯火通明的一间间屋子，每一间屋子的灯，有暖色冷色，里面可能是温馨可能是安静可能是孤独可能是热闹……是生活的每个片段，是陪伴是奋斗是鼓励是支持，也可能是争吵是冷漠是绝望。

为什么从家说起呢？因为这是一切的开始，没有家也不会有现在的圆，圆并不圆满，但依然得抱守残缺往前转。

圆的家，从开始记事时，记得的是在某个游乐场坐摇摆车，是不想打吊针被家人摁住希望自己不要哭闹，是在公园希望完整的坐一次划船和空中脚踏车，是母亲抱着和小猴子照相而恐惧的哭了……

她记得自己转了好几个幼儿园，后来也偶然从一张照片里发现自己后来连续几年梦见的草木先生原来幼儿园时就认识了。

在紧接着读小学时，还记得母亲站在外公家的大日历前问她：要不要开始读书？她说好。其实她根本不知道即将面临的这条路是怎样的一条路，没过几天就去报道了。她记得刚刚开始交作业时总是忘记把做了的作业放在书包的哪一层，只能自己交一个空本子上去，然后被班主任总说这孩子是差生不做作业。

她记得小学时期是最开心的时期，因为当她的自我意识慢慢清晰后，成绩慢慢赶了上来，曾经欺负她的同学也不敢欺负她了，那时候的圆喜欢提前把书背完把作业在放学前写完，喜欢在体育课和女生们跳橡皮筋，喜欢自己走路回家走路上学，那是阳光且充满欢笑的小学时期。

慢慢的，她发现自己有一个很严厉的父亲，在她的意识里是以为自己只有母亲的，对父亲的概念大概是一次说错话后被骂哭而觉得原来自己的周围有这样一个严厉的人。印象深刻最初的一次是父亲醉酒回家摔杯子，四处的玻璃渣子，而母亲带她去外婆家，那晚她问母亲:"他会不会把电视机砸坏，我们还会再回来吗？"这就是著名的客厅里的怪兽。

母亲的家庭是完整而和平的，有从小带圆的外公外婆，有舅舅舅妈，表哥和最亲近的母亲。直到一个醉鬼打破了圆的心理平静。

第二次印象深刻是半夜警察打电话让母亲和圆接回醉倒在路边草地的父亲，她不懂那个晚上坐在出租车上这样一个像怪物的人，为什么要划破生活她的宁静。

她记得，父亲母亲离婚是在她11岁的时候，因为父亲的酒醉闹事，真的累积了太多不堪，而真正触发离婚的点是那一晚父亲酒醉把母亲的头发揪掉了一揪。在此之前，父亲在酒醉的第二天早上就借着怒气吵架过，甚至动手过。

她记得，每一晚都要跟母亲说:记得和我一起睡，然后让母亲留一小道门缝光进卧室，确保不是她自己一个人，她不想让母亲和一个怪兽待在一起。

但她不记得母亲和父亲是否有过温馨和谐的时候，他们的相知相识到结婚仅仅7个月，而在此之前两人都有过家庭。

从初中后，剪了短发的圆开始发胖，原因是隔三差五就会有烧烤夜市和KTV以及一个需要帮忙收拾烂摊子的父亲。那时父亲和母亲离婚后，圆是跟随着父亲的，因为父亲有稳定工作和收入，只是人本身，真的对圆的成长太不利。而没有稳定工作的母亲暂住出租屋，有时圆就会因为父亲的醉酒而跑到母亲身边，但母亲对本地已经很绝望，想要拥有自己另外的生活。

她记得在酒桌上总是盯着父亲喝酒而父亲根本不顾依然喝个烂醉，说圆不懂事，而她只想逃离，年少的她不知道自己可以逃离。回到家父亲要求圆陪着聊天，听他的抱怨和无止境的脏话，圆越是恳求父亲早点睡，父亲越是要闹个底朝天，甚至跪下求他，而这一跪变成了父亲在饭桌上的笑谈。她记得父亲的朋友都是些酒肉朋友，因为父亲喜欢把所有夹杂着脏话的抱怨说给那些朋友听，而那些人也能给父亲想要的应答。

后来圆觉得自己需要开始长大是从父亲开始往家里带女人开始。那时候的她不知道自己该逃去哪里，她觉得恶心和难以忍受，可是她能向谁求助，谁又会帮她呢？她只知道忍耐和熬，她不知道自己其实可以摔门出走。勇敢的一次是听到父亲回来且有女人声音后，把房间门踹开，用最大声的呐喊去表示反抗。

她还记得，一次父亲喝酒醉后，她在书桌边坐了一通宵，她真的恨透了这样的环境，她挣扎痛苦，特别希望自己疯掉，这样就可以对以后的生活毫无意识。

初三时，她打算为了中考争取一个平静的环境，于是和母亲商量好搬到外公家住。而一切早就改变了非常多，母亲一心想离开这座城市，不停地寻找另外的依靠，对圆的管理疏忽至极，也是那时候圆意识到黑夜的恐惧，每个下晚自习的黑夜都要把自行车停到一楼某个黑灯瞎火处的房里，再加上脑补的恐怖片片段，整个人那时期完全没有精力应对学习，没有健康心理去知道自己所处的位置，越来越颓废，越来越坠落。母亲和父亲之间都没有真正关心自己的人，也是那时候，圆在学习上和人际关系上留下很多遗憾，她没有健全的心智去好好对待身边的人，也没有理智地对待学习，那时候的世界，是非常混沌的。

于是一个最初在初中班主任眼里品学兼优的带头学生，最后不堪沦为了一所不用怎么努力都可以去的普通高中，到了高中后圆更是抑郁，整个高中如同监狱一般，从那时候她就知道原来自己以后要考公务员，无数次在路上问自己，难道只有这一条路可以走吗？之前的日子已经超级找不到自己了，为什么以后的路还是不能做自己？

高一的圆有过非常低谷的时期，也为了逃避酒醉的父亲住过一年校，后来还是变成了走读，为了自由。高二后认识了很爱很爱圆的一个男生——小宇。高三高考后圆就迫不及待的想出去别的城市，避之不及，就像母亲当年迫切地想离开这座城市一样。

于是在这风风雨雨的10年里，圆对于家，是期待是渴望是残缺的。