疫情下的艺术家在干啥？
疫情之下，生活处境的改变是必然的。从前喜欢外出锻炼的人也只能在家做一做“囚徒健身”，从前总是在外海吃胡喝的人也终于能静下心来好好练一练厨艺。对于一切不能去到抗疫一线的小伙伴们来说，禁足，就是与疫情所作的最大抗争了，往小里说，这是保护自己、避免添乱的必要手段，往大里说，这也是喧嚣闹市中难得的一次静修。
艺术家其实并非那种整日关在书斋写写画画的呆子，其实，平日里，艺术家也属于那种不出门就得憋疯的人，外出采风写生那是必须的，而各种笔会雅集也是排得满满的……疫情之下，禁足在家的艺术家们都在干啥呢？
艺术能否抗疫
疫情之后各界的抗疫行动迅速响应，艺术界的抗疫自然也不可或缺。尽管，在战争或者灾害面前，人们总觉得艺术家属于文弱书生的一类，但似乎在人类历史上无论是战争还是灾祸面前，又从未缺少过这些手无缚鸡之力的书画家的身影。
人们感受世界一切变化的直观来源，无外乎声音和画面，而书画艺术的载体就是基于视觉的画面。在全民抗疫的禁足中，也唯有声音和画面能飞越一道道栏栅和门墙被人们感知，而艺术家创作的绘画也是众多抗疫资讯中最美的风景，一幅幅表现抗疫题材歌颂英雄的绘画不断呈现。
但抗疫绘画的大量涌现，让禁足在家观赏的人们产生了一个灵魂式的拷问：艺术能否抗疫？绘画于抗击疫情又有何意义？
古代的抗疫绘画
如果直白地回应艺术当然能抗疫、绘画于战“疫”意义重大，显然是无法说服善于思考和辩论的宅家小能手们。不过，或许我们可以来看看古代的那些有关抗疫绘画，记录下了不同时代下人类与瘟疫的较量，看看抗疫绘画于历史上的瘟疫有何价值。
绘画中雅典的抗疫
在约两千五百年前的埃塞俄比亚，出现了一种神秘的高烧病毒，从南部开始蔓延至埃及，掠过波斯帝国和爱琴海岸直抵雅典。这一年的夏天特别炎热，加之雅典和斯巴达的掐架还没干完，人们赶着牲口涌入雅典城内，高烧病毒寄存在某个入城者身上，随即引发了一场长达三年、远比斯巴达恐怖的瘟疫之战。瘟疫结束数百年后人们仍然记得先辈经历的那场灾祸，他们用绘画重现了结束雅典瘟疫的重要手段——用烈焰熏烧带着精油的树枝净化空气中的病毒，最终阻隔了大肆传播的瘟神。
绘画中古罗马的抗疫
两百多年后瘟神降临古罗马，与雅典瘟疫不同的是，这次的病症表现更为恐怖，染病者身上起疮并结成鱼鳞状剥落，在后世画家尼古拉斯·普桑的绘画中对这场一天能致死数千人的瘟疫进行了复原，肆虐了七年的瘟疫，直接导致了黄金时代的终结，古罗马的辉煌文艺也被这场瘟疫摧毁，自此，人们人知道只有持续而警惕的防控才能真正终结一场瘟疫。
绘画中的查士丁尼抗疫
公元五百四十一年，传奇的查士丁尼正御驾亲征波斯，瘟神悄然在君士坦丁堡降临并无声地渗入了拜占庭帝国的每个角落，然而，一群不敢打扰查士丁尼亲征雅兴的留守栋梁，刻意隐瞒了鼠疫当头的危机，后世画家Jules Elie Delaunay将封锁的卫队和无援的染疾百姓画的对比鲜明，当二十余万生灵被瘟神抹去之后才惊动了查士丁尼，拜占庭帝国由此走向崩溃。
绘画中的中世纪抗疫
但上面这些瘟疫都只能算瘟神的开胃菜，十四世纪蒙古军将瘟神带入西欧，人们用pest来称呼这次鼠疫，最严重的时候，所有街道和村庄的过半房屋上都刷着一个硕大的“P”字，这大概就是最早的隔离标志了，大概和看到“拆”字的效果差不多，人们见到这个P字就远远绕过这些房屋，瘟神在这次死亡使命中收获了约三千万生灵的性命。一百多年后画家pieter brueghel the elder描绘了皇帝主教也在鼠疫中中招的情形。这次鼠疫促使了第一个隔离面罩的发明，也被其他画家记录下来。
绘画中的美洲瘟疫
十六世纪时瘟神随着探险家埃尔南·科尔特斯来到了美洲的原始净土，当原住民阿兹特克人即将赶跑西班牙入侵者时，天花开始在数百万原住民中传播，很快又让南方的印加帝国中招，瘟神这次差点让美洲原住民灭绝，当时的殖民画家重现了天花随入侵者进入美洲的画面，并将天花在印第安人身上的各种症状画了下来。
绘画中的伦敦抗疫
十七世纪淋巴腺鼠疫在伦敦传播开来，每周超五千人的死亡吓跑了英王查理，人们在街头焚烧辣椒等刺激性植物抵御鼠疫，最终引发一场大火将伦敦过半的城市焚毁，城市与鼠疫在这场大火中同归于尽，当时的画家将人们焚烧辣椒的场景描绘了下来，并画下了比中世纪更为先进的防护服。
绘画中的米兰抗疫
一六二九年，德法士兵将瘟神带到了曼图亚，威尼斯士兵感染后撤退时传入米兰，但米兰当时的防控非常到位遏制了瘟疫的蔓延，当人们稍加松弛的时候，在初春时举办了一场城市狂欢节，人们狂欢结束之后轮到了瘟神狂欢，无法再有效控制的瘟疫致使六万人丧命，让米兰成为恐怖之都，画家记录下了狂欢之后瘟神跳舞的画面。
绘画中的马赛抗疫
十八世纪初，一艘商船经过鼠疫爆发的塞浦路斯，将瘟神带到了马赛，马赛港口下令禁止商船泊岸卸货，但城内贵族急需商船上满载的丝绸，他们无知地迫使港口解除对商船的隔离，不到五天时间瘟疫便开始在马赛爆发。画家将港口岸边尸横遍野的场景描绘了下来，施压开放商船的贵族也成为了马赛的千古罪人。
艺术的抗疫力量
看看这些古画中的瘟疫，就明白艺术对于灾难的记录是多么有价值，绘画记下了瘟疫的起因、症状、防控治疗措施、放松警惕的后果以及官僚愚昧致使的人祸。这些古画于瘟疫爆发的当时而言，显然也毫无力量和意义可言，然而，艺术即便在被唾弃的时代仍然以独有的人文关怀视角让灾难的画面得以留存、让每次瘟疫中的经验教训得以流传、让那些以生命之代价呼喊出预警之声的人被铭记，这就是艺术抗疫的力量。
在医学和科技抗疫力量无比强大的今天，艺术也许仍然只能呈现出一种微弱的姿态，但用画面发声同样是力量展现的方式，对于每个禁足在家的人来说你可以通过这些作品感受到人文关怀，对于每个在一线的英雄来说他能感知到文化的力量，而对于历史而言，就无疑像我们回顾历史上那些有关于瘟疫的绘画一样，能将那些经验教训以艺术的方式以入木三分的无声方式传于后世。
很显然，疫情无法阻挡艺术，若再往小处说，疫情之下宅着也是无聊，有如此多的抗疫绘画艺术呈现出来，对于平日里忙到无暇看一场画展的人来说，又何尝不是一种提升艺术审美的机会呢？尽管在这些绘画当中难免有滥竽充数跟风的粗制滥造之作，但这又何妨？一番淘汰之后留下来的，终究是那些意义重大、力量强大的抗疫绘画。
（文：路过）
