• 郭小姐是个孤独的人，具体孤独到什么程度没人知道，她总是一个人来来去去。郭小姐一直希望有个男朋友陪着她，尽管她曾经有个非常要好的男朋友。至从她和她男朋友分手以后，她就真的只是一个人了，有男朋友的时候，他陪她孤单，听她抱怨工作抱怨女上司对她的为难，有时候也说说同事的情况，说久了郭小姐也觉得没意思，甚至讨厌自己这样的妈妈桑，她觉得自己从来都不是聒噪的人，“嗯，看上去是的”。
•郭小姐的工作很简单，整理资料。一份不需要开口说话的很轻松的活儿。同部门的小美和小萱经常一起进进出出，有时候忙起活儿来两人可以手拉手去洗手间放松，笑着走回办公室。郭小姐很想和她们做朋友，甚至帮她们做点活儿都可以，只要能和她们说几话她都不介意。一次郭小姐不小心听到小美和小萱说，微微牛奶具有美白的效果，蛋白质丰富，能使皮肤更细腻，柔滑。而且小美和小萱的办公桌上都放着微微牛奶，于是，郭小姐在网上买了微微牛奶，在收到牛奶的那一天，她悄悄把微微牛奶带到公司，放在办公桌上。但是小美和小萱还是没有因此而跟郭小姐讲话，她们依然是手牵着手去卫生间。郭小姐很想跟她们讲话，但是她怎么也不愿意先开口。生活一直就这样，她看起来还是这么孤僻，想跟她们说话，但是始终没有先开口，她觉得自己的生活是阴暗的。似乎小美和小萱的生活一直被阳光照耀着，他们有那么多的共同话题，共同语言。
•郭小姐站在人来人往的十字路口，看着红灯变绿了。她不紧不慢的走到马路的对面，又在等绿灯变成红灯，红灯变成绿灯，再走回到原来的地方。在家的时候，她会把电视频道翻来覆去的调，从来没有看一个电视节目超过两分钟。她也不知道自己为什么这样，她就只是在嫉妒那些生龙活虎的人，那些每天都能和朋友在一起的人。
• 其实郭小姐的工作绩效还是不错的，也都在预期的绩效之外。至少不会早退不会迟到不会请假，她确实一次请假都没有过。当别人都忙着假日玩耍的时候，她想找理由证明自己不是一个人而因为其他事而变得忙碌，可是她想难道这事是在家里呆着吗？想想都觉得可笑。
•郭小姐曾经的男朋友是她的初恋，一个能写能画能拍能吃能睡上得厅堂下得厨房滚得了床单跑得过流氓打得过罪犯赚得了钱说得了笑话逗得了她笑的流浪作家，或者他也算得上一个流氓，大多时候她给郭小姐说的都是黄色笑话，甚至单独在一起的时候就在她身上摸来摸去，数不完的性欲充满着他的空气。可是这些都没能阻止郭小姐甩了她，而甩了流浪作家的原因是因为他实在是是好，而郭小姐说自己无法满足他的性欲，那是郭小姐说得为数不多的几句话之一。
•郭小姐并不是从小就这么孤独，她是一个八岁小女孩的时候，因为长得太漂亮受老师嫉妒而被隔离了，与其他的小伙伴不能一起玩耍，当他们在玩泥巴做游戏的时候，郭小姐已经被各种言情小说感动得眼泪一把鼻涕一把了；十二岁上初中的时候当同学们互传情书的时候，郭小姐已经能够倒背佛经二十部了；十八九岁上大学的时候，同学们都说她太清高孤傲了。她并没有以此为荣，她的天赋没有给她带来快乐，也不能说是快乐或是不快乐。她透明一般，不与任何人为敌，也不与任何人为友。
•郭小姐也并不是在实际生活中那么孤独，她上网的时候总是把对话窗口一遍又一遍的打开又一遍又一遍的关掉，在论坛里她从来不回帖子，打开群也只是把群友们的消息都看一遍。对此郭小姐再也熟悉不过了，她可一直隐身着呢。各种社区她也没想要更新些什么状态，她觉得她并不需要那些存在感。实际说来，郭小姐没什么想要说的也没什么不想说的，她就只是需要一个朋友，说两句话也行，比如“你好”、“再见”，她觉得这样已经够了。
•直到一个闷热又忽然下雨的天气，郭小姐发了高烧，一个人从小诊所跑去医院又艰难地脱泥带水回家，习惯了微微牛奶的郭小姐手脚无力地打开门，照例如常进自己的窝，不一会又上上网，吃点零食，昏昏睡去。第二天她收快递的时候，脸色苍白无一点血丝，嘴唇干裂没有一点人色；第三天收快递的时候，快递员对她微微一笑，她觉得像她柜子里存着的牛奶，营养干净而不甜腻，这时候快递员拿出一张贺卡给她，顺便捧出一束美丽的花。郭小姐不说一句话接过就关了门。第四天收快递的时候，郭小姐穿着她第一次和她男朋友约会的裙子，她仍然面无表情递给快递员一个盒子然后关了门。后来快递员打开一看，里面是一束玫瑰和一张白纸上写着简单的话“你好，谢谢你”。
• 街边所有不开花的树都开花了，所有拥堵的路都通畅了。
田维雍 | 永远的五月
