秋意就这样越来越浓，尤其是花椒的香味在小巷里流动着。
我们家在城乡结合处，小巷里有居民楼也有很多的四合院，家家户户的门口栽种着各种花草树木。有一丛丛蔷薇花、打碗碗花、鸡冠花，还有单独成行的杏树、桃树、核桃树、柿子树、银杏树。
初秋到来的时候，除了杏树、桃树丰收后茂密的绿伞，核桃树、柿子树、山楂树上的果子还都青涩稚嫩，唯有花椒树上挂满了红宝石一样的果子，一簇一簇隐藏在翠绿色的叶子中间，优雅含蓄。
今天中午下班的时候，太阳依然火辣辣地炙烤着大地，好像在表达恋恋不舍的爱意。人们不禁感叹：“好热呀！”“可不是嘛，又到了秋老虎的时候。”
我骑着电动车和太阳赛跑，想要躲避火辣辣的光线在胳膊上跳舞，可是谁能比得过太阳的热情？我还是努力向前冲刺，因为只要到永乐路口，往左一拐就是家门前的林荫路。还没有感受到花树荫的凉意，一股浓浓的花椒香味扑了满鼻。
“谁家里在炒菜，是炸的西瓜酱还是……”
一盘金灿灿的西瓜酱浮现在眼前，掰开刚刚出锅的热馍，均匀涂抹好酱汁，迫不及待地送进嘴里。花椒炸过的西瓜酱格外好吃，贪吃的小鬼涂抹了一层又一层，嘴巴轻轻一咬，金黄色的油儿也赛跑一样，迅速穿过指缝，顺着胳膊流下来。
“哎哟，流下来了！”眯着眼睛品尝美味者，听到妈妈的惊叫，手忙脚乱地撕扯着纸巾擦拭。可是，花椒的香气就此驻扎在身体，像是擦了香水一样。
“滋……”几颗花椒被丢进冒着烟气的油锅里，香气变成几缕白烟飘飘悠悠地升腾，从烟囱和窗口窜到街上，宣告着：有人做好吃的啦！女主人把腌好的肉片倒进锅中，随着铲子的翻动，红红软软的肉片变得有型起来。再把切好的黄皮椒倒进去，肉片泛着肉桂色柔柔的香，青红交叠在一起，香气也缠绕在一起，让人禁不住直咽口水，又是一盘下饭的好菜！
小巷人家吃的花椒，大部分来自我家门口。十年前，我们搬到这里的时候，移来两棵花椒苗，压在围墙外面的花圃一角，现在已经落枝散叶攀爬在院子的围墙上，把果子送到家里，也把果子送给过路的邻居们。
原来，大伙都夸花椒结得又红又多，但是不好意思动手摘。我带着孩子们拿着剪刀，爬上梯子，收获了满满三竹筐。可是，我们三个都变成了大花脸，到处都是尘土、蛛丝。最主要是胳膊上手上，被树上的木刺划伤了好几道。
当孩子们端着花椒跑来跑去送给东邻西舍的时候，都心疼地说：“哎哟，疼吗？”从此后，他们知道这些花椒是大家的，于是都参加到摘花椒的行列。春天，当嫩绿的小丫选出来时，王奶奶摘一些，裹上面糊，在油里炸成金黄色，分给我们满满一大碗。秋天，当红红的果子发出香味的时候，孙阿姨炸出香喷喷的西瓜酱，隔墙递过来一盘。
初秋，真是一位神奇的仙女，在柔暑的余温中来了，不动声色地在把清凉、颜色、香气，一层又一层地弥漫晕染。让平凡的生活多了很多的美好和快乐。
余华老师的新书《山谷微风》中这样诠释：“生活里没有那么多戏剧性，多的是平淡、无聊、窘迫和不称意，而余华可以将平淡讲述得妙趣横生，又不失真实。同时，他也擅长发现生活里的美好和快乐，一阵微风，一股海流，一顿美食，一场相遇……”
