姑姑家养了一只橘猫，也不知是从哪里弄来的，初见的时候，不大不小、不胖也不瘦。看人的时候只用眼角的余光，走路的时候优雅懒散。虽然身处在农村，可心里却是一个公主。
农村养猫大多不是作为宠物，而是老鼠药、老鼠夹的免费替代品，没有宠物的名字，喂的也从来不是猫粮，而是剩饭剩菜。而农村的猫也争气，真的会逮耗子吃。姑姑家对待这只橘猫却像是城里来的宠物，取了个名字叫豆子。每个月还会喂些火腿、猫粮，而这只橘猫也傲娇得每天或是趴在炕上、或是到窗台上怔怔地盯着窗外。有一天豆子突然出现在我家门口，我很惊讶，以我家和姑姑家的距离来说，这家伙怕是坐车来的吧。打电话给姑姑，妹妹接的，我听出了她知道豆子在我家后的如释重负。宠物这东西，还真是麻烦。
过了些日子，再去姑姑家的时候，已经不见豆子了。略表关心的问问它的情况。妹妹说：“实在管不了了，总往外面跑，不愿意回家。有几次回来太脏了，我爸给打跑了，就再也没见过了”。猫不回家，有时意味着它被别人捉了去，或是吃了被毒死的老鼠死掉了。与其相信被毒死，不如相信有个好人家收留了它。
我因为常年在外地读书，每年只有过年的时候回家。这次回家，发现一身灰尘的豆子又跑到我家门口来了，爸爸说：“这家伙经常来，以前还喂过它吃肉呢。后来就不愿走了，你姑家也不要了”。这豆子不怕生人，看到我就撕心裂肺地叫，那声音就像孩子的哭声，实在慎得慌。我把它抱进屋里，喂了些剩饭。再让它走的时候竟要赖在屋里。两只有力的前脚努力撑着地面，强劲的后腿不断退缩。没办法，把它抱起来放在外面了。农村的厕所一般都是在外面，我顺道去厕所的时候，豆子就跟着我后面，疯狂叫着。
长期的流浪似乎让它无比怀念温暖的生活。自由的代价往往就是温暖和安全，为什么连动物也想要两者兼并？
