一条白色的裙子，
没有褶皱，
也不过分垂顺，
可能是棉的。
一双凉鞋，
没有硬邦邦的鞋跟，
木质的鞋面，
被墨色的花绳子缠起来。
头发披着或者扎马尾，
这没关系。
我在巨幅的画作前静止，
画中的小河在我眼底不安地流淌。
我望着风中的浅浪，
浮标在我的手边晃荡。
这是一个溽暑，
难得的阴天。
我可以穿着吊带的裙子出门，
提着长柄雨伞。
在美术馆的一边，
不吃不喝，
长长久久地站着。
可能在发呆，
也可能在神游。
直到游客从我身边转了一圈又一圈，
才注意到我。
“一个有些神经质的女孩。”
后来他们发现我是真的静止了，
连没有起伏的胸前都没有起伏。
一副蒙德里安式的画面，
在静止的我的静止的画作前。
原来我就在小船上面。
