2000年毕业，广州闯荡一年，2001年进上海周边一个城市的一家500强企业的工厂，到2014年出来，在公司整整呆了13年。
两千年初，那是当地开发区最大的外资独资的快销品工厂，全自动化生产线，普通工人要求高中毕业，正式员工要求本科毕业，至少要有两年工作经验。说是面试者众多，进去极其困难。
有亲戚在厂里面做管理，破格推荐，但是在进去之前，苦苦准备下，笔试三次，面试三次，一关接一关的过，时间长达两个月，最后一关，两周过去了，都迟迟不通知我结果，我都放弃希望了，人事才通知我入职。
进去之后做的品质技术，工资不菲，第一个月的实习工资，发80%，税后就已接近3K。当时离工厂最近市区的房价不到一千。记得当时，公司的销售总监，找公司借了大几十万，抵押自己的房子，跑到附近的上海开始囤浦东开发区的房子，一囤积就是几十套小拆迁房，说是白菜价。
去超市，采购日用品，买菜的时候不看钱，拿得满满一袋，到提不动，也就不到一百块钱。当时，感觉生活无忧无虑，比起之前在广州的快节奏和高压力，这个临近上海小城市的开发区工厂，同事们做事风格都是不慌不忙，不急不躁。淡季工作上班8小时，旺季上班12小时，一年稳定4个月旺季，8个月淡季。生活安逸，有条不紊，节奏稳定，一年又一年，身边的同事基本没有离开，只有慢慢扩产，不断进来的新同事，又融入到慢节奏的团队里面。这样的日子，好像可以一眼就望到未来。当时想到，就这样呆在舒适圈里，衣食无忧，也许一辈子就这么安稳地过去，对于胸无大志的我来说，也不错。
品质技术做了三年，又去做市场质量两年，又转到原料质量两年，计划仓储管理的人离职了，万金油的我又接手了过去。期间，结婚，买房，生子，开始不止负担一个人，身上的压力渐渐大了起来。
32岁的时候，和周边城市的一些大学同学聚餐，毕业十年后第一次大型聚会。席间，大家聊起来自己的现状，赫然发现，原本引以为傲的工资，竟然已经陷入了平庸。2001年的3K，到了2011年，竟然还是3K这个档次，不过到手的从3K出头到了3K顶部。而那些普遍毕业只拿1K不到工资的同学，不谈那些做生意，跑销售的，就只说在和我类似大企业打工的，竟然已经没有比我低的了。
你工资涨得很快啊，我装作不在意的样子，问起同一个大学宿舍的同学，他和我大学玩得比较好，毕业后进了一家国营的大化工厂，记得毕业第一年的时候，他还给我诉苦，转正后才拿8百不到。他摇了摇头，叹口气，开始就一年涨一两百，最近两三年才多了点，一年涨三四百，涨了十多年，才涨了两三千，现在也只拿差不多四千不到。买个菜都战战兢兢，讨价还价，现在物价实在涨得太快了。
你呢，应该最少有五六千了吧，我记得你2002年都可以拿3K多了，那个同学问道。
嗯，差不多差不多，我犹豫着，点了点头，急忙转开了话题。已经不记得心绪是多么复杂，只是当时的表情肯定很精彩。
那次十年聚会后，我回到家里。拿出了整理在一起的工资单，翻阅起来，2002年增资50，2003年增资70，2004年增资100，2005年增资120，2006年增资130……2011年增资150，一直到2011年，十年总计增资一千多一点，而因为五险一金和税多缴了两百多，实际到手增资了不到一千，十年的时间。
我翻阅着工资单，心里变得冰凉。
是什么时候，变成了这样。去菜场买菜，第一件事就是看价格，看着贵一些的菜，嘴巴里的埋怨也不知不觉变多了起来。而这些，什么时候改变的，我竟然毫无知觉，就这样理所当然地容纳并接受了。
每一次，公司的年终大会，总经理都高谈阔论，自从建厂以来，哪怕外部环境发生变化，持续恶劣。但我们公司依旧考虑到员工和公司的共同发展，已经连续增资十几年了，以三位数增资的金额，已经持续了好几年，还会依旧持续下去，然后管理层带头鼓掌，引起底下职工的雷动掌声。
我想起那一幕幕，想起公司的节奏不知道什么时候变得快了起来，我的事情一点点多了起来，我开始一身兼任几职。而这十年来，我的生活圈，也完全限制在了同事和家人圈子里。我已经安于现状很久，每天两点一线，回家就是放松或者陪小孩，周末也是宅在家里玩下游戏看下小说，从来都没真正了解过外界的薪资环境了。
我上网，十年来，第一次查询相关招聘网站。电子，汽车相关制造业，一个个的高薪聘请。而不知道什么时候，快销行业整体的薪资水平停滞了，就如同按了暂停键一样，就和货架上十年不变的售价一样，现在快销行业的薪资成了制造业的薪资最底层。一个大型民营快销企业的品质经理，也只税前五千一个月。而像我们这种外资独资的企业，一个资深工程师也只税前四五千一个月。
我上了班，和同事们聊起来，薪资的事情。同事们都七嘴八舌地加入，埋怨整体行业的不景气，但是又能怎么样呢，电子行业，汽车行业的都看重经验，和快销品完全不一样，像我们这种三十几岁，半路出家的，除非从基层做起，否则你没相关经验，都不会要。但是别的公司，怎么可能找个三十几岁的老油条，去做基层呢。
还是安心做事吧，年纪大些的同事发完牢骚，总结道，比上不足比下有余，那些民营的，连五险一金都没有呢，年终奖说不发就不发。这里一年两个月的年终奖是稳稳的，之前这里做了七八年的一个实验室的品质，跳到周边的民企，一个月说是涨了七八百，五险说过一年才交，公积金也没有，年终奖说要看效益。算下来，比他之前的收入都要低，何苦呢，还不如不跳。
我听了，没有出声。回去后，在网站上，试着向那些大型的，外资或者合资的电子行业，汽车制造业相关的投了简历，只是最基础的质量岗位和计划仓储岗位，几个月过去了，没有丝毫的回音。一连，投了二三十个简历和求职信出去，甚至连一个面试的机会都没有。
我没有放弃，又向民营的小型汽车制造业相关的投简历，甚至就是那种不足100人，注册资金只几十万的小企业，投递简历，哪怕工资和现在的持平或者略低些。几个月的等候过去了，依旧，投出去的十几个简历石沉大海。
终于，我对自己说：是的，也只能这样了。比上不足比下有余，我彻底断了和同学们的联系，他们召集的聚会，我推托着，太忙太忙，你们去玩吧，有空我们再聚。然后，看着同学们聚会的照片，心里百感交集。
而事实上，为了求生存，公司开始规模扩大转型，人员不再增加，我做的事情也变得更多，变得更忙起来。即便周末，深夜也是电话不断。即便难得家里人照顾小孩，我和老婆出门玩几天，都是手机不离手，一到游玩的地方，就要找充电的地方，然后定在那里，根本哪里都去不了。
过后不久，为了提高收入，老婆换了新的工作，要经常出差培训，她也忙碌了起来。
就这样，没有时间带小孩，没有钱去参加好些的培训班，我和老婆的争执变得多了起来。
老婆说你就不会想下办法吗？这样下去，怎么办？
我说，怎么办，我找不到高薪的工作，又不是没有找，我发了那么多简历，都没有一个人回的。而这个行业现状就是这样，你要我怎么办。去跑到别人公司门口，跪下来求别人收留我吗？
我们一边争吵，我一边不停接着公司的电话。就连吵架，就连生气的情绪，都被迫断断续续……
贫贱夫妻百事哀。那种无力，哀痛，想发泄又不可得，甚至连自怜自艾的情绪都不能有，持续不停地被忙碌的工作打断。
用不停地工作来麻痹自己，来停滞家庭的矛盾和对未来的思考，那种被迫的饮鸩止渴，现在想起来，依旧心酸。
这样噩梦一样的生活，争吵，忙碌，和解，争吵，忙碌，和解，争吵，就这样循环往复，从13年到14年，持续了两年。
直到14年的那个夏天，我低烧不退一两周，而因工作，拖着迟迟无法请假去看病，到最后发烧到41℃，全身抽筋晕倒，后被路过的人叫120，被送进医院急救。
即便我神智不清，经常陷入昏迷，卧床不起，连手机都无法握住，接下来的一周，公司依旧电话轰炸不断，即便深夜也不停歇，丝毫不管你的死活。
我才痛下决心，没有考虑后路，破釜沉舟。没有理会领导的“善意”劝告，你在这里呆了十三年，已经无法适应外面的社会了，当心出去就失业。我依旧笑得很开心，递交了辞职报告。
我再没有犹豫，毅然离开了那个呆了整整13年，拥有着我全部青春回忆的公司。
随后，34岁的我，找了一份离家50公里，来回路上五六个小时，比原有薪资还要低20%的，汽车制造业最低端的汽配公司工作，开始重头做起。
之后的心酸和艰辛，努力和拼命，6年内，跳槽4次，从一个基层管理者，直到大型车企的高级经理，细节就不再提。
………………………………
20年的年初，我约了快销工厂里原本的十几个同事们，出来一起在酒店吃饭。
绝大部分同事，比我都年长，已经6年没有见了，大多已经早生华发，两鬓生霜。
他们聊着，说着厂里的事情，嬉笑怒骂，那些情景熟悉又陌生，除了时间变幻，还是那些人，那些事情，在工厂的圈子里，一次次的重复着，一样的开始到一样的结束。我微笑着，听着，给他们敬着酒。突然发现，我和他们，已经很难聊到一起去了。
酒足饭饱，我说，我还想回工厂看下。
好的。我之前的上司，生产经理，拍了拍我的肩膀，让班组长带你过去看下，不过，除了加了一条大生产线，其他的，一点也没变，没什么看头。
我说，就只去看看。
叫了代驾，带着那个班组长和需要上夜班的质检工程师，我进了工厂。
果然，没有任何变化，入口的岗亭，门卫依旧关着门，开着进出的栅栏，躲在门卫室里。一堆员工正在温暖的门卫室里，和门卫聊着天。
入门那长长的林荫道的雨篷下，停着一长排正在充电的花花绿绿的电动车。
车辆越过配料车间，灌装车间，包装车间，来到办公楼的小楼入口。
我下车，走进小楼，经过风淋和停用的水浴间，打开了质控办公室的不锈钢门，明亮的灯光下，一群质检工程师坐着，站着。有的忙碌，有的正在和产线的人闲聊。
看到我进来了，纷纷转头看向我，某某，你来了。都说你现在发财了，当老总了。我笑着摇头，寒暄了几句，打量着四周，环境依旧没有变，6年过去了，那些仪器还是摆在原来的地方。
不过，还是有些不同，众多的质检工程师里面，还是多了几个年轻的新面孔。
和他们打过招呼，我穿过质控办公室，上了二楼，穿过长长的车间参观走廊，上了三楼。三楼第一间的综合大办公室，就是我最后几年办公的地方。
借着走廊的灯光，越过办公室的落地窗户，我可以看到，办公室的最后一排，原本属于我的那个暗红色的老式办公桌。办公桌旁的墙壁上，还是贴着我用来防止掉墙灰的一大块灰色的墙布。
我看着办公桌，上面的摆设还是那个显示器，左边一个文件夹层，右边一个文件篓和一个小盆栽，盆栽旁有个水杯。
旁边陪着我的那个班组长说，你看吧，一点都没变，就连我们用的电脑都和当时一样，你那个时候，才换了电脑两三年，现在还没到十年，IT部的都不给换的。
接替你的那个，觉得你的办公桌设置蛮好，所以也都没动，还是按照你的摆法摆的，所以应该和你走的时候差不多。
是的，一切都没变，变得只是我自己……
我恍惚看向前方，视线穿过面前玻璃反射的已两鬓斑白的自己，仿佛能够看见：那从早到晚，灯光一直通明的办公室里，那个年轻许多的自己正在穿梭不停……
…………………………………………
……哎，真的吗？他兴奋地低声叫着，来上班的第一年的年会，就抽中大奖了啊，怎么运气这么好啊……这是我这辈子中的第一个大奖了…………要好好纪念下……正好可以请大家吃个饭……
…………………………………………
……听说你喜欢写东西……我给你讲个故事哦，以后，如果可能，帮我写出来，不用通知我的……一个穿白大褂，满脸络腮胡的同事，神情憔悴，两眼通红，和他说着话………他点了点头，许诺说，我会写出来的……
…………………………………………
……他拿着工资单，很开心地跑到文员那里，今年形势不好，但是又加工资了……对了……看着文员的白眼，他揉揉肚子，你有什么吃的……肚子好饿了……
…………………………………………
……他冲进办公室，对着每一个同事发着大红色的请柬和喜糖，苦尽甘来，我要结婚了，谢谢大家，一定要来啊…………发着发着，他眼眶红了起来……真的，能够结婚，真的太不容易了…………
…………………………………………
……他咬牙切齿地快速敲打着键盘，排着改动了很多遍的生产计划，终于改完了，输入了系统，他长舒了一口气。突然，一个品质工程师冲了上来，说检测的机器坏了，品质得不到保障，所有的产线要停机。天啊，计划又要改……他捂住了胀痛的双眼，欲哭无泪，又要花好长时间修改了…………
…………………………………………
……晨会上，他和工程部经理吵了起来，争执得面红脖子粗，你昨天说的只检修三个小时，怎么拖成了5个小时，又不通知我，导致产出都不够，你已经不是第一次不通知我了……
…………………………………………
……对了，他看着办公室的同事，聊天的时候，突然笑了起来，我小孩出生了，六斤七两的千金……这个请柬就不发了啊，我明天带喜糖过来，愿意来玩的就过来玩，不用送情的…………
…………………………………………
……你怎么做事的，半夜就不能及时调整计划吗？每个月的手机话费都是白给的吗？厂长在办公桌前，敲打着桌面……他面红耳赤，低着头…………
…………………………………………
……怎么……又和老婆吵架了……别郁闷了，看开点。女人，要哄得，一个年长的同事拍着他的肩膀，语重心长，你看我，从来都不吵架……你别听他的，他家里的搓衣板都跪烂了吧……另一个同事在旁插嘴道……大家笑成一团…………
…………………………………………
……整整十三年，一件又一件的往事，汇集着，就这样破开记忆的薄冰，肆无忌惮地冲上心头……
…………………………
我鼻尖有些发酸，回过神来，急忙用手捂住了脸。旁边的班组长开玩笑着说，怎么，睹物思情，要落泪了啊。
我深深呼吸，摇了摇头，放下了手，笑了笑，哪里啊，只是刚才……酒多喝了一点而已……
