青梅绿茶是我在唐山喝到的一种饮料。这一年，我告别校园，分配到一个小镇上工作，与其说是小镇，其实更像是一个五脏俱全的村庄。那天傍晚，食堂惯例又是粥，一行人都讨厌吃粥，所以在刚刚入冬的傍晚，去了一个杭州包子店。
包子店，只有包子和烧卖。简陋的布置，暗淡的灯光。刚刚生起火的炉子上放着一壶水，磁磁冒着热气。一对夫妇照看着这个小店，当你把门推开时，女人在炉子旁的桌子上包烧卖，男人在对着墙的炉子上蒸烧卖，他会转过头问你，吃啥？
凯哥说，吃啥？他的眼睛往上一翻，说啥的时候，嘴巴呈O状。吃啥？烧卖和包子呗。那么，我们喝啥？他的嘴巴依然是个O型，外星人没说话，他的反射弧一直都很长，凯哥扭到放饮料的地方，就喝青梅绿茶吧！
所有的饮料都有一个好听的名字，绿茶配青梅，还是头一回。我在异乡喝着青梅绿茶，味道有点酸，有点甜，还有点茶香味。逐渐喜欢上这种味道，也逐渐喜欢上这种生活。那天之所以是喝绿茶，是因为中午吃饭喝了酒，需要青梅解酒。实际上我可没醉。我的生活大概就是青梅绿茶吧。
我常常说，我们是九百户的土著。所有的人下班回家后，诺大的办公楼就会剩下我们几个人。我们是九百户的土著。
晚上无聊，几个人会小酌一杯，不喝酒的时候就喝青梅绿茶。每每吃饭，要说的祝酒词必然是，来，致我们终将逝去的青春。然后三四个人，对着空荡荡的办公楼，各种笑语欢声。
离家的孩子，你会多心酸呢？反正，我不敢生病，不敢受伤，不敢没钱，不敢手机没电。不为什么，想到有一天我生病，受伤，没钱，手机没电，孤独一个人，而没有照顾的时候，那种感觉不是寂寞和孤单，而是无尽的害怕和惶恐。
幸而遇到了他们。我没有电褥子，闫哥就帮我买了，每次干活，杨哥都怕我干多了累着，志军一周来不了几次，听说我们对他的蜂蜜感兴趣就给我带了一瓶。感冒的时候，凯哥说，走吧，我划医保卡，给你买药，无聊的时候，外星人说，吉他在我宿舍，自己去拿。每次吃面时候，学强大哥都要把第一碗给我，床上没栏杆，老白做好自己的，就带我做我的那份。冰姐则是把我当小妹妹看待，回家火车在深夜，冰姐就带我去他家。总之，我很是感恩。
凯哥是个很热心的人，我来的第一天，看见我拿着很重的箱子，就要帮我提。但是我认为我是一个外地的姑娘，一定要坚强，所以我果断拒绝了凯哥。以至于凯哥对这件事念念不忘，总说我拂了他的好意。
他们都说，你一个人在外边，要多照顾自己。可是天知道我有多感恩我的生活。我一直以为一个人不论做什么选择，意义不在于这个选择予以你走什么样的路，而是让你去面对你应该遇到的人。人生不就是相遇相离的过程吗？
绿茶配青梅，还是头一回，张家口遇见九百户何尝不是一种青梅绿茶的滋味？离家的日子有酸涩，但却因为友谊的温暖而变得香甜。
没有人敢说一帆风顺的大话。未来的路也必定坎坷。心怀感恩，就着一口青梅绿茶，我想生活必定不会太难为我。
